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MEMOIRES DE MARMONTEL

PUBLIES AVEC PREFACE, NOTES ET TABLES PAR MAURICE TOURNEUX
TOME PREMIER

PARIS

LIBRAIRIE DES BIBLIOPHILES
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PREFACE



Les Mémoires d'un Pere pour servir a l'instruction de ses enfants ont été, comme
le rappelle deux fois l'auteur, rédigés dans ce hameau d'Abloville, dépendant de
Saint-Aubin-sur-Gaillon (Eure), ou il s'était réfugié en 1792, et ou il revint
mourir apres un court passage au Conseil des Anciens. Marmontel a donc
retracé, ses souvenirs tout a fait au déclin de sa vie, loin de ses notes, s'il en
avait pris, séparé de ses amis survivants et dépouillé de ses pensions et de ses
places. Aussi n'est-il pas étonnant qu'il ait commis quelques inexactitudes plus
ou moins involontaires dans le récit de ses premieres années, ou porté un
jugement prématuré sur les événements qui avaient bouleversé sa paisible
existence. La part faite a ces défaillances fort excusables, et a des appréciations
nécessairement partiales, I'auteur s'est trop complaisamment étendu sur les
diverses phases de sa vie pour qu'il y ait lieu de reprendre ab ovo _sa
biographie, et il suffira d'en rappeler ici les derniers traits.

Parti de Paris le 4 avril 1792, avec sa femme, ses trois enfants, une servante et un
domestique[1], Marmontel s'arréta d'abord a Saint-Germain, pres d'Evreux, puis
se fixa au hameau d'Abloville, ou il acheta une maison de paysan et deux arpents
de terre. Il ne semble pas d'ailleurs que, sauf pendant les quelques jours qu'il dut
passer a Aubevoie pour fuir la maladie contagieuse a laquelle avait succombé le
précepteur de ses enfants, il ait été inquiété ni dénoncé. Bien lui en prit toutefois,
suivant Morellet, de n'étre pas resté a Paris, car le commissaire qui arréta Florian
a Sceaux semblait tout disposé a lui donner pour compagnon de captivité le
secrétaire perpétuel de I'Académie, dont il n'ignorait ni la fuite ni la résidence.
Confiné dans une solitude prudente, Marmontel trouva un apaisement a ses
alarmes et a ses regrets en écrivant de_ NOUVEAUX CONTES MORAUX qui
ne valaient pas les premiers, de petits traités de grammaire, de logique, de
métaphysique et de morale, a l'usage de ses enfants, et enfin ses MEMOIRES,
_qui, si leur titre ne le disait expressément, ne semblaient pas avoir la méme
destination.



Le 14 nivose an III (3 janvier 1793), sur le rapport de M.-J. Chénier, et sans qu'il
paraisse 1'avoir sollicité, il fut compris pour une somme de 3,000 livres dans les
encouragements accordés par la Convention aux artistes et aux gens de lettres.
Mais, lors de la création de I'Institut, la méme année, il n'y fut appelé qu'a titre
d'associé non résidant, pour la section de grammaire. Au mois de germinal an V
(avril 1797), Marmontel fut, comme il nous I'apprend lui-méme, convoqué a
I'assemblée électorale d'Evreux, et nommé représentant du département de
I'Eure, avec le mandat spécial de réclamer le rétablissement des cérémonies
catholiques. Fidele a cet engagement, il rédigea une_ OPINION SUR LE LIBRE
EXERCICE DES CULTES, qu'il n'eut pas I'occasion de lire a la tribune, mais
que ses héritiers imprimeérent a la suite de ses MEMOIRES. _Par contre, ils
n'ont (pas plus que ses autres éditeurs) accordé le méme honneur a un rapport
qui, a tous égards, ne méritait point un si injuste oubli.

A la fin de 1795, I'encombrement des «dépots littéraires», ol s'étaient
accumulées les bibliotheques des communautés religieuses supprimées en 1790,
des émigrés et des condamnés, était devenu tel que le Directoire invita I'Institut a
lui présenter ses vues sur les moyens d'y remédier. L'Institut, par 1'organe de
Langles, rapporteur de la commission, proposait d'accorder a la Bibliotheque
nationale et autres bibliotheques de Paris un droit de prélibation, de répartir le
surplus entre les bibliotheques des départements et des écoles centrales, et de
liquider la masse énorme des livres de théologie et de jurisprudence tombés au
rebut, soit par voie d'échanges avec 1'étranger, soit par des ventes aux encheres.
Tandis que Camus faisait passer, le 30 floréal, une motion conforme au conseil
des Cing-Cents, Marmontel, en son nom et en celui des deux collegues qui lui
avaient été adjoints, Ysabeau et Portalis, présentait des conclusions toutes
différentes[2]. Il y insiste avec raison sur la nécessité de distinguer quels livres
conviennent a une bibliotheque plut6ét qu'a une autre, réclame un choix
scrupuleux dans les livres mis a la disposition des éleves des écoles centrales, et
plaide incidemment la cause des émigrés, dont la plupart réclamaient leur
radiation: «Eh! quoi, s'écriait-il, dans un naufrage ou tant de malheureux ont
péri, ou tant d'autres luttent contre les flots qui les repoussent du rivage, tandis
qu'il en aborde tous les jours quelques-uns et que nous avons l'espérance d'en
voir sauver un plus grand nombre, y aurait-il de I'humanité a ériger en loi la
dispersion de leurs débris?» Combattu par Camus et par Creuzé-Latouche,
I'ajournement proposé par Marmontel fut écarté, et la loi du 26 fructidor an V,
qui consacrait les propositions de I'Institut, fut promulguée.

Dans l'intervalle, le coup d'Etat du 18 fructidor avait dépossédé Marmontel de



son mandat. Il abandonna aussitot 1'appartement de la place de la Ville-1'Evéque,
qu'il partageait avec la famille Chéron, alliée de Morellet[3], et dut regagner
Abloville. C'est la que, frappé d'une attaque d'apoplexie, il s'éteignit le 9 nivose
an VIII (31 décembre 1799), a minuit. Conformément au désir qu'il avait eu
encore la force d'exprimer, il fut enterré dans son propre jardin, selon les rites
catholiques, en présence de sa femme, de ses deux plus jeunes fils et des amis
qui ont signé 1'extrait mortuaire[4]. Son fils ainé, Albert, employé dans la maison
de banque de M. Hottinger, ne put étre prévenu assez tot pour assister a la
cérémonie. Morellet, qui I'excuse dans la premiere de deux lettres
communiquées par M. Jules Claretie a Albert de la Fizeliere[5], écrivait de
nouveau a Mme Marmontel, le 15 nivose (5 janvier 1800): «J'ai été sensiblement
touché de I'offre des bons MM. Pelou, pour recueillir ces précieux restes dans ce
joli jardin de la Rivette ou notre ami a trouvé un asile ouvert par I'amitié et les
vertus, et qu'il était si digne d'habiter. C'est certainement la ce qu'il y a de plus
décent, de plus capable d'honorer sa mémoire; un monument que les gens de
bien et les gens de gotlit voudront visiter sera bien mieux placé dans un lieu
agréable, accessible, habité par ses amis et les enfants et petits-enfants de ses
amis, que dans votre chaumiere, que je désire d'ailleurs que vos enfants et vous
conserviez précieusement.» Mais, respectueuse des volontés suprémes de son
mari, la veuve ne consentit pas a cette translation, et, jusqu'en 1866, I'humble
pierre fut un but de promenade pour les curieux de passage a Gaillon et une
source de profit pour les paysans qui en avaient organisé 1'exhibition. Elle était
tout a fait délabrée et abandonnée lorsque, le 8 novembre 1866, les derniers
représentants du nom de Marmontel, I'éminent professeur au Conservatoire de
musique et sa cousine, Mme Anne Marmontel (née Beynaguel), procéderent,
non sans de longs pourparlers, a une inhumation définitive dans un terrain
concédé par la municipalité au cimetiere de Saint-Aubin-sur-Gaillon_.



I1

En annongant dans un méme paragraphe la mort de Marmontel, de Montucla et
de Daubenton, le MAGASIN ENCYCLOPEDIQUE faisait observer que la
littérature, la géométrie et I'histoire naturelle perdaient a la fois leurs doyens, et
formait des voeux pour que la mémoire du premier, «bien qu'il n'appartint, plus
a aucune association littéraire»,—ce qui n'était pas tout a fait exact,—ne fiit pas
privée du juste hommage qui lui était dii. L'Institut national a Paris, les Lycées,
qui reprenaient en province la succession des Académies jadis si nombreuses,
s'efforcaient alors de rattacher le passé au présent en évoquant publiquement le
souvenir des membres dont les noms brillaient sur leurs anciennes listes. C'est
ainsi que, des le 30 germinal an VIII (20 avril 1800), le citoyen Taverne lut
devant le Lycée de Toulouse un ELOGE de I'ancien lauréat des Jeux floraux,
dont il n'y a guere a tirer qu'une anecdote plus ou moins controuvée[6]. Elle ne
souleva, il est vrai, pas plus de protestations que l'invraisemblable affabulation
imaginée sur son nom méme par Armand Gouffé, Tournay et Vieillard, pour
glorifier I'auteur de BELISAIRE, et représentée en fructidor an X1 sur le théatre
du Vaudeville. Les auteurs purent impunément montrer Mme de Pompadour
(morte en 1764) s'efforcant de détourner les foudres de la Sorbonne prétes a
frapper_ BELISAIRE (1767), Marmontel rimant au chdteau de Ménars I'opéra
de DIDON (écrit en 1784), Marigny lui demandant (toujours en 1767) quand on
représenterait sa_ CLEOPATRE (jouée en 1750); I'indulgente critique n'eut
d'oreilles que pour «de jolis couplets sans calembours et tout a fait exempts de
mauvais golit». Quant a la donnée méme du vaudeville, elle est inepte, et je
renvoie les curieux qui la voudraient connaitre soit a l'analyse du MAGASIN
ENCYCLOPEDIQUE, _soit au texte lui-méme, car la piéce a été imprimée[7].

Ce nouvel «<hommage» était depuis longtemps oublié quand les_ MEMOIRES
D'UN PERE, publiés en 1804, étaient dans toutes les mains, et que Morellet lut
enfin devant ses confreres de la seconde classe de 1'Institut (12 thermidor an XIII
—30 juillet 1805) un_ ELOGE _dont la derniére partie est précisément



consacrée a répondre aux critiques provoquées par les testimonia posthumes de
son neveu.

Depuis la révélation déja lointaine des_ CONFESSIONS de Rousseau, et bien
avant celle des LETTRES de Mme du Deffand, ou de la CORRESPONDANCE
LITTERAIRE _de Grimm, aucun livre n'avait remis en circulation plus de noms
célebres, ni ranimé plus de polémiques tant sur les hommes que sur les doctrines.
Deux partis divisaient alors la société renaissante: 1'un, celui des «dévots»,
rendait responsable des crimes de la Révolution tout le siecle qui I'avait
précédée, et volontiers en efit aboli jusqu'au souvenir; l'autre, bien moins
nombreux, celui des «idéologues», défendait pied a pied des conquétes dont il
avait eu sa part, et s'y montrait d'autant plus attaché qu'il n'ignorait pas ce
qu'elles avaient cofité[8].

Ces querelles plus politiques que littéraires, dont la personnalité de Marmontel
fut bien moins le sujet que le prétexte, ont été parfaitement résumeées, et, si j'ose
dire, compensées dans une étude intitulée précisément:_ DES MEMOIRES DE
MARMONTEL ET DES CRITIQUES QU'ON EN A FAITES. Cette étude,
signée E. H. (Mme Guizot, née Pauline de Meulan), publiée dans les
ARCHIVES LITTERAIRES DE L'EUROPE, tome VIII (1805), p. 124-141, n'a
pas été recueillie par Mme de Witt dans les deux volumes ou elle a réuni sous ce
titre: LE TEMPS PASSE, les articles fournis au PUBLICISTE par des membres
de sa famille, et cette omission a d'autant plus lieu de surprendre que tout le
début de l'article a été reproduit dans ce journal a la date du 7 ventose an XIII
(26 février 1805). C'est assurément l'une des meilleures pages de Mme Guizot, et
lI'on y retrouve en germe quelques-unes des remarques suggérées a Sainte-Beuve
par la lecture de ces mémes MEMOIRES, notamment sur la tendance de
Marmontel a tout embellir, hommes et choses, d'un coloris «bienveillant et
amolli», et a refaire, vaille que vaille, les discours tenus a lui ou par lui dans une
circonstance mémorable.

Deux autres jugements dont il importe de tenir compte furent portés a la méme
date sur les. MEMOIRES, _mais tous deux, et pour cause, resterent ignoreés des
contemporains: I'un est inédit, I'autre n'a vu le jour que dans les oeuvres
posthumes de son auteur.

Jacques-Henri Meister, retiré a Zurich, continuait, pour quelques souscripteurs la
correspondance littéraire dont Grimm lui avait, des 1774, cédé la clientele, et il
demandait volontiers a ses amis de Paris de quoi alimenter sa gazette manuscrite.



Mme de Vandeul, fille unique de Diderot, était du petit nombre de ses tributaires,
et voici ce qu'elle lui répondait au sujet du livre que chacun s'arrachait_[9]:

J'ai lu les Mémoires de Marmontel; le plaisir qu'ils m'ont fait a été de
me reporter au temps de ma jeunesse, aux époques ou j'ai vu et connu
tous ceux dont il parle. Pour lui-méme, il s'est peint, ce me semble, tel
qu'il était: courant apres la fortune, faisant la cour a ceux qui pouvaient
le mener a son but d'ambition, de succes littéraires ou d'argent, aimant
le plaisir de maniere a n'aller que dans les sociétés ou il se trouve, et
changeant de société sans chagrin ni regret; aimant les femmes, et ne
s'attachant a aucune assez pour I'empécher d'en vouloir une autre. Il
parle assurément tres bien de mon pere, mais pendant sa maladie, qui a
duré dix-neuf mois, il n'a envoyé qu'une seule fois savoir de ses
nouvelles, et n'est jamais venu le voir. Ce n'était pas par projet, c'est
qu'il n'y a pas pensé, et slirement il aura appris sa mort comme une
nouvelle de gazette. Ce qui me déplait fort, c'est que, pour l'instruction
de ses enfants, il leur ait appris a recueillir de la facon la plus
dangereuse tous les détails de la vie domestique ou la confiance fait
introduire. Mais est-il au monde une maniére plus propre a réconcilier
avec l'ignorance et la sottise, a faire fuir comme la peste les gens d'un
esprit un peu supérieur? Je ne vois personne qui ne fasse cette
réflexion. L'intérieur d'une société n'est-il pas sacré? Comment! des
maitres de maison, s'ils supposent qu'un individu peut étre indiscret,
avertiront leurs convives, ils tairont a leurs amis les défauts qu'ils
observent, et pendant qu'ils dépensent ainsi leur estime, leur amitié,
souvent leur admiration pour le talent et I'esprit, le fruit qu'ils ont a
espérer de leur confiance est de se voir un beau jour peints, traduits au
tribunal de la société qui leur succede, et cela sans considérer si I'on ne
fait pas grande peine a leurs parents! Si j'avais de la richesse et de la
jeunesse, je crois que je ne recevrais que des imbéciles, pour étre a
I'abri des éloges ou des critiques futures de beaux esprits qui semblent
avoir renonce a la stireté du commerce, sans laquelle la société n'est
qu'une ruche d'insectes tres dangereux. Voila, mon ami, tout ce que m'a
fait penser 1'ouvrage de Marmontel, et je suis slirement une des
personnes qui I'ont lu avec le plus d'intérét et de plaisir.

A cette appréciation séveére, ol perce une pointe de ressentiment personnel, il est
juste et piquant d'opposer le jugement beaucoup plus net et rassis d'un homme
qui est et restera, disait Sainte-Beuve, «un homme du XVIlle siecle», de L.-P.



Roederer. Sa lettre a M. de V..., du 23 frimaire an XIII (19 décembre 1805),
montre tres bien le fort et le faible, des MEMOIRES[10].

J'ai lu en entier les Mémoires de Marmontel. Il n'y a guere que les deux premiers
volumes qui répondent a ce titre, car, quand l'auteur raconte les commencements
de la Révolution, il est historiographe de France, et non historien de lui-méme. Il
n'est pas vrai, comme le disent bien des gens, que cette partie soit absolument
mauvaise: elle est pleine de détails vrais et d'observations justes; mais 1'auteur
n'a pas tout vu.

Il est évident pour moi que tout ce qui regarde les temps antérieurs a la
Convention a été rédigé dans la vue de remplir le devoir de la place
d'historiographe, et c'est le seul monument que Marmontel ait laissé de
l'existence qu'il avait sous ce titre. Sa Lettre sur le Sacre de Reims est au-dessous
du médiocre: ce n'est rien. Ce qu'il dit du commencement de la Révolution est
quelque chose. La politique était chose trop compacte et trop profonde pour les
yeux de Marmontel: il était accoutumé a pénétrer dans les moeurs des boudoirs
et des coulisses, aussi peint-il tres bien des caracteres de femmes; et d'hommes
du monde, ce qui differe tres peu des femmes; mais, quand il veut nous
représenter 1'ame d'un politique, d'un conspirateur ou d'un grand citoyen, d'un
factieux ou d'un homme d'Ftat, le burin s'émousse dans ses mains, et nul trait ne
ressort.

Dans la partie qui concerne Marmontel, et qui, seule, constitue proprement ses
Mémoires, deux sentiments distincts m'ont frappé, et je les ai conservés apres la
lecture: le premier, c'est que l'auteur a su rendre la pauvreté aimable,
intéressante, noble, en lui donnant de 1'esprit et de 1'ame, et le second, c'est qu'il
rend la grandeur parfaitement ridicule et méprisable quand il la trouve sans
moeurs, sans raison, sans esprit. Je lui sais gré de ces deux effets; il est bon de
montrer par de doubles exemples que 'esprit et la raison sont les maitres du
monde; que, partout ou pénetre leur lumiere, il y a de l'intérét, et que I'oripeau ni
le pouvoir ne peuvent en tenir lieu.

J'ai remarqué avec plaisir que Marmontel, en parlant mal de la Révolution,
méme en plaidant pour la liberté du culte catholique, avait été conséquent; qu'il
n'avait rétracté ni eu besoin de rétracter les principes de sa philosophie pour se
déchainer contre les horreurs commises par des scélérats qui n'avaient pas plus
de rapport avec la philosophie qu'avec 1'Evangile, ot la doctrine dite des Sans-
Culottes est expressément établie. Je conclus de la que, si tous les confreres de



Marmontel avaient, comme lui, poussé leur carriére jusqu'au dela de la
Révolution, comme lui, sans se démentir plus que lui et en se conformant aux
principes professés par eux durant toute leur vie, ils auraient eu horreur de tout
ce qui se passait en 92, en 93, méme avant et depuis. Il me parait donc que ces
Mémoires sont un témoignage en faveur des philosophes du XVIIle siecle, et
contre les crimes qui en ont déshonoré la fin, et contre les calomniateurs qui
veulent les en charger.

Il me parait, au reste, que le prodigieux succes de ces Mémoires, que tout le
monde lit et dont tout le monde parle, est une forte preuve du peu de succes
qu'ont obtenu, hors de leur parti, les détracteurs jurés de la raison humaine, gens
bien plus odieux que ne sont ridicules les chevaliers de la perfectibilité. L'intérét
qu'inspirent ces Mémoires tient en tres grande partie a celui que le XVIlle siecle
et les hommes qui 'ont honoré continuent d'inspirer aux gens sensés du XIXe. Il
y a de quoi rire a voir tant d'efforts répétés tous les matins par tant de fripons
déguisés, sous tant de prétextes divers, pour nous faire rougir du XVIlle siecle; il
y a de quoi, dis-je, rire de les voir si parfaitement inutiles.



II1

Les MEMOIRES D'UN PERE, de méme qu'un travail sur la REGENCE DU
DUC D'ORLEANS et les autres oeuvres posthumes de l'auteur, furent présentés
au public comme imprimés «sur le manuscrit autographe», et cette spécification,
que la DECADE _trouve oiseuse, ne me semble pas absolument inutile. D'abord,
il n'y aurait rien de surprenant a ce que l'original méme de Marmontel efit servi
de copie aux compositeurs de l'imprimerie Xhrouet, puis il parait certain que le
texte ne subit aucun retranchement. Cinqg noms en tout (dont trois noms de
femmes) furent remplacés par des initiales. Si, grace aux recherches de M.
Ernest Rupin, nous savons aujourd'hui que Mlle B***_ objet des premiers
soupirs de Marmontel, s'appelait Mlle Broquin, il nous manque un Oedipe pour
deviner quelles furent Mlle Sau*** et Mme de L. P. L'une ne saurait étre Mlle
Saugrain, a qui j'avais tout d'abord songé, et les initiales de 1'autre ne constituent
pas une probabilité suffisante en faveur de la seconde, Mme de La Popeliniére,
fille de M. de Mondran, président au parlement de Toulouse. Quant a I'abbé M.
(Maury) et M. de L. H. (La Harpe), I'un encore vivant en 1804, I'autre mort a
cette date depuis quelques mois seulement, il n'était point difficile de deviner, et
il elit été puéril de respecter un incognito aussi transparent.

Au moment ou il posait la plume pour ne plus la reprendre, Marmontel,
s'appliquant un mot de Mme de Staal-Delaunay qui avait fait fortune aupres des
lecteurs de ses charmants_ MEMOIRES, _déclare qu'il ne s'est peint qu'_en
buste, et cette réticence est assez extraordinaire de la part d'un homme qui ne
nous a rien dissimulé de ses amours avec la facile Gaussin, l'altiere Clairon, la
voluptueuse et fantasque Navarre, ni méme de ses passades avec les nymphes
foldatres chargées, a Passy, de ranimer la sénilité précoce de La Popeliniere. On
peut s'étonner a bon droit qu'il ait ainsi étalé aux yeux de ses enfants ce qu'un
pere garde d'ordinaire pour lui, mais, comme l'a dit Sainte-Beuve, «cela forme
un trait de moeurs de plus, et le ton général de bonhomie et de naturel qui réegne
dans l'ensemble fait tout passer». Si la morale en souffre, I'histoire sociale y



gagne, et I'on doit savoir gré aux dépositaires des MEMOIRES _de n'avoir point
compris leur tache comme 1'auraient pratiquée certains éditeurs de nos jours.

L'édition originale est précédée d'un avertissement de deux pages et suivie d'une
post-face non moins breve, d'une table des matieres et de I'_OPINION SUR LE

LIBRE EXERCICE DES CULTES. _Ces adjonctions sont remplacées ici par la
présente Préface, par une annotation continue, par une nouvelle table analytique
et par un index des titres et des noms cités.

Voici, au surplus, la nomenclature bibliographique des éditions antérieures a
celle-ci:_

OeUVRES POSTHUMES DE MARMONTEL, HISTORIOGRAPHE DE
FRANCE, SECRETAIRE

PERPETUEL DE L'ACADEMIE FRANCAISE, IMPRIMEES SUR LE
MANUSCRIT AUTOGRAPHE

DE L'AUTEUR. MEMOIRES. _Paris, Xhrouet, Déterville, Lenormant, Petit, an
XIII-1804, 4 vol. in-8° ou in-12. Les exemplaires des deux tirages

déposés a la Bibliotheque nationale portent la signature autographe de

Xhrouet, imprimeur-éditeur.

Heinsius et Kayser mentionnent une édition francgaise publiée I'année suivante
chez G. Fleischer, a Leipzig, 4 vol. in-12._

—MEMOIRS OF MARMONTEL, WRITTEN BY HIMSELF, CONTAINING
HIS LITERACY AND

POLITICAL LIFE AND ANECDOTES OF THE PRINCIPAL CHARACTERS
OF THE

EIGHTEENTH CENTURY. London, Longman et Murray, 1805, 4 vol. in-12.

—MEMOIRS OF MARMONTEL, WRITTEN BY HIMSELF, INCLUDING
ANECDOTES OF THE

MOST DISTINGUISHED LITERACY AND POLITICAL CHARACTERS
WHO APPEARED IN

FRANCE DURING THE LAST CENTURY. _Edinburgh, 1808, 4 vol. in-12.

(D'apres un catalogue; peut-étre est-ce la précédente traduction dont on a
renouvelé le titre. Elle n'est pas mentionnée par Watt.)

Oettinger et Kayser signalent une traduction allemande par Wilhelm Becker



et Nicolaus-Peter Stampeel (Leipzig, 1805-1806, ou 1819, 4 vol. in-8°).
Le British Museum en possede une autre par Muller (Hamburg et Mainz
(Mayence), 1805, 4 vol. in-12), avec un mauvais portrait en téte du tome
I1. Oettinger indique également une traduction italienne par Camillo
Ciabatta (Milan, 1822-1823, 4 vol. in-8°)._

—MEMOIRES DE MARMONTEL. Tomes I et II des Oeuvres complétes
publiées par Saint-Surin (Verdiere, 1818-1819, 18 _vol. in-_8°). _Cette
réimpression est précédée de I' ELOGE _de Morellet et suivie de I' OPINION
SUR LE LIBRE EXERCICE DES CULTES. Un libraire, Etienne Ledoux,
acquéreur du solde de I'édition, fit réimprimer a son nom des titres particuliers
afin d'écouler séparément les divers ouvrages de la collection.

—MEMOIRES D'UN PERE. Tomes I et II des Oeuvres complétes, nouvelle
édition. Amable Costes et Ce, 1819-1820 (ou MAUMUS, 1826), 18 vol. in-12.
Mémes adjonctions qu'au tirage in-8°.

—MEMOIRES D'UN PERE. Tomes I et II des Oeuvres complétes publiées par
Villenave (A. Belin, 1819-1820, 7 vol. in-8° compacts).

—MEMOIRES D'UN PERE. Paris, Etienne Ledoux, 1827, 2 vol. in-8°. Les
faux-titres portent: Oeuvres choisies et la rubrique typographique de Gaultier-
Laguionie. Ces deux volumes sont ornés d'un détestable frontispice représentant
la Cascade de Bort et d'un non moins médiocre portrait signé: CHOQUET del.,
1818, gravé par Leroux, dont un tirage moins usé accompagnait déja I'édition de
1818. Il a néanmoins son intérét, car il a été visiblement copié sur l'original
exposé par Roslin au Salon de 1767. «Il est ressemblant, écrivait Diderot, mais il
a l'air ivre, ivre de vin s'entend, et I'on jurerait qu'il lit quelques chants de sa
NEUVAINE (LA NEUVAINE DE CYTHERE) d des filles.»

—MEMOIRES DE MARMONTEL, SECRETAIRE PERPETUEL DE
L'ACADEMIE FRANCAISE, PRECEDES D'UNE INTRODUCTION PAR M.
FR. BARRIERE (Firmin Didot, 1846, in-12). Forme le tome V de la
Bibliotheque des Mémoires relatifs a 1'histoire de France pendant le XVIlle
siecle.

Dans l'introduction, ou il est question de tout et accessoirement des
MEMOIRES, Barriere allegue qu'il a supprimé les neuf derniers livres parce
que Marmontel n'avait pas le «burin de Tacite». L'éditeur n'a corrigé aucune des



fautes de lecture des premiers tirages, et, pour tout commentaire, il a reproduit
en appendice un fragment des MEMOIRES de Mme d'Epinay (Un Souper chez
Mille Quinault) et un passage des MEMOIRES de Morellet (sur la constitution
de la maison de Sorbonne).

—MEMOIRES DE MARMONTEL, NOUVELLE EDITION A I'USAGE DE
LA JEUNESSE, AVEC INTRODUCTION ET ECLAIRCISSEMENTS
HISTORIQUES, PAR M. L'ABBE J.-A. FOULON, LICENCIE ES-LETTRES,
PROFESSEUR AU PETIT SEMINAIRE DE PARIS. Paris, d la Librairie des
livres illustrés de Plon freres, 1850, in-8°. Le faux-titre porte: Bibliotheque des
familles chrétiennes et des maisons d'éducation, publiée sous le patronage de
I'épiscopat.

Ce n'était pas une mince besogne que de transformer les MEMOIRES en un
livre d'édification, et, a ce point de vue, cette édition, devenue d'ailleurs tres
rare, parce qu'elle a dii étre accaparée par la clientele spéciale a laquelle on la
destinait, est une véritable curiosité bibliographique. L'abbé Foulon n'y est pas
allé, comme on dit, de main morte. D'un trait de plume il biffe tout ce qui
donnerait a penser que jusqu'au jour de son mariage (a cinquante-quatre ans)
Marmontel ne fut pas tout a fait un petit saint: de Mlle Broquin, de ses diverses
amours de thédtre, pas un mot ne subsiste, non plus que des mésaventures
conjugales de La Popeliniere. Rien ne trouve grdce devant I'austere censeur, pas
méme cette phrase assez innocente sur Mme Necker: «Elle dansait mal, mais de
tout son coeur», ni, dans un autre ordre d'idées, les confidences du supérieur des
Jésuites de Clermont sur l'art de s'agrandir, sans bourse délier, au détriment des
voisins, ni le dialogue du P. Nolhac et de I'auteur pour l'attirer au noviciat.
Quant aux retouches de détail, passe encore si «le plus crasseux et le plus cagot
des séminaires» devint «le plus pauvre»; mais I'abbé Foulon excéde la mesure
quand il fait exprimer a Marmontel tout le contraire de sa pensée. «J'eus aussi
pour amusement, dit-il (durant son séjour a Bordeaux), les facéties qu'on
imprimait contre un homme qui méritait d'étre chatié de son insolence» (Le
Franc de Pompignan); I'abbé imprime: «... contre un homme qu'on ne ménagea
pas assez», et tout ce qui suit est tronqué. Les démélés de I'auteur de
BELISAIRE _avec la Sorbonne, avec Christophe de Beaumont, avec les évéques
de Noyon et d'Autun, ne sont pas escamotés avec moins de désinvolture, et
remplacés par ces lignes, qu'on chercherait inutilement dans 1'original: «Tout le
monde connait la censure qu'en fit la Sorbonne. Je ne rappellerai pas les détails
de cette affaire, qui occupa quelque temps Paris et la France entiere. On mit de
l'aigreur de part et d'autre; tous eurent a se reprocher des torts réciproques. Quant



aux miens, je les rétracte avec franchise.» Par contre, il a donné en entier les
livres XII-XX, sauf les toutes dernieres lignes de celui-ci; la phrase fameuse sur
laquelle il s'arréte: «Je ne me suis peint qu'en buste», est, cette fois, parfaitement
justifiée.

Mes prédécesseurs m'avaient, on le voit, laissé tout a faire, et j'ai dii procéder a
I'égard de ce texte comme s'il était inédit. A défaut de la collation du manuscrit,
a laquelle je ne pouvais songer, j'ai pris a tache d'identifier les noms propres mal
lus par les éditeurs de_ 1804 _et reproduits tels quels depuis lors; dans les notes
je me suis efforcé d'éclaircir les allusions, de rappeler les circonstances et de
rétablir les titres qui pouvaient embarrasser le lecteur. Ces vérifications, que
n'auraient pu accomplir les anciens éditeurs, alors méme que la pensée leur en
serait venue, sont rendues aujourd'hui faciles par le nombre et la valeur des
documents que 1'érudition moderne met a notre disposition; toutefois, il est tel
nom inconnu, tel point obscur, devant qui ma bonne volonté efit échoué si je
n'avais trouveé aupres de quelques-uns des représentants de cette érudition
soucieuse d'exactitude et de critique, M. C. Port, membre de I'Institut, le P.
Sommervogel, M. Jules Flammermont, M. F, Bournon, des secours dont je tiens
a les remercier ici.

Loin d'étendre ce commentaire, je me suis efforcé d'ailleurs de le restreindre a
'essentiel, en raison de la place dont je disposais et du public auquel cette
édition est présentée. Sans doute il efit été piquant de rapprocher des
témoignages de Marmontel ceux de ses contemporains, de rappeler leurs
jugements sur ses oeuvres, de le montrer, en un mot, tel qu'il fut dans la société
de son temps; mais il n'est point de lettré qui n'ait aujourd'hui dans sa
bibliotheque tous ces éléments de comparaison, et ces lecteurs d'élite ne
trouveront pas mauvais que j'aie pris pour regle le vieil et flatteur adage:_
Intelligenti pauca.

MAURICE TOURNEUX.



MEMOIRES D'UN PERE POUR SERVIR A
L'INSTRUCTION DE SES ENFANS



LIVRE PREMIER

C'est pour mes enfans que j'écris 1'histoire de ma vie; leur mere 1'a voulu. Si
quelque autre y jette les yeux, qu'il me pardonne des détails minutieux pour lui,
mais que je crois intéressans pour eux. Mes enfans ont besoin de recueillir les
lecons que le temps, I'occasion, I'exemple, les situations diverses par ou j'ai
passé, m'ont données. Je veux qu'ils apprennent de moi a ne jamais désespérer
d'eux-mémes, mais a s'en défier toujours; a craindre les écueils de la bonne
fortune, et a passer avec courage les détroits de 1'adversité.

J'ai eu sur eux 'avantage de naitre dans un lieu ou l'inégalité de condition et de
fortune ne se faisoit presque pas sentir. Un peu de bien, quelque industrie, ou un
petit commerce, formoient I'état de presque tous les habitans de Bort[11], petite
ville de Limosin ou j'ai recu le jour. La médiocrité y tenoit lieu de richesse;
chacun y étoit libre et utilement occupé. Ainsi la fierté, la franchise, la noblesse
du naturel, n'y étoient altérées par aucune sorte d’humiliation, et nulle part le sot
orgueil n'étoit plus mal recu ni plus tot corrigé. Je puis donc dire que, durant
mon enfance, quoique né dans I'obscurité[12], je n'ai connu que mes égaux; de la
peut-étre un peu de roideur que j'ai eue dans le caractere, et que la raison méme
et I'age n'ont jamais assez amollie.

Bort, situé sur la Dordogne, entre I'Auvergne et le Limosin, est effrayant au
premier aspect pour le voyageur, qui, de loin, du haut de la montagne, le voit au
fond d'un précipice, menacé d'étre submergé par les torrens que forment les
orages, ou écrasé par une chaine de rochers volcaniques, les uns plantés comme
des tours sur la hauteur qui domine la ville, et les autres déja pendans et a demi
déracinés; mais Bort devient un séjour riant lorsque I'oeil, rassuré, se promene
dans le vallon. Au-dessus de la ville, une ile verdoyante que la riviere embrasse,
et qu'animent le mouvement et le bruit d'un moulin, est un bocage peuplé
d'oiseaux. Sur les deux bords de la riviere, des vergers, des prairies et des
champs cultivés par un peuple laborieux, forment des tableaux variés. Au-
dessous de la ville le vallon se déploie d'un c6té en un vaste pré que des sources



d'eau vive arrosent, de l'autre en des champs couronnés par une enceinte de
collines dont la douce pente contraste avec les rochers opposés. Plus loin, cette
enceinte est rompue par un torrent qui, des montagnes, roule et bondit a travers
des foréts, des rochers et des précipices, et vient tomber dans la Dordogne par
une des plus belles cataractes du continent, soit pour le volume des eaux, soit
pour la hauteur de leur chute; phénomeéne auquel il ne manque, pour étre
renommé, que de plus fréquens spectateurs.

C'est pres de la qu'est située cette petite métairie de Saint-Thomas, ou je lisois
Virgile a I'ombre des arbres fleuris qui entouroient nos ruches d'abeilles, et ou je
faisois de leur miel des gofiters si délicieux. C'est de I'autre coté de la ville, au-
dessus du moulin et sur la pente de la cote, qu'est cet enclos ou, les beaux jours
de féte, mon pere me menoit cueillir des raisins de la vigne que lui-méme il avoit
plantée, ou des cerises, des prunes et des pommes des arbres qu'il avoit greffés.

Mais ce qui, dans mon souvenir, fait le charme de ma patrie, c'est I'impression
qui me reste des premiers sentimens dont mon ame fut comme imbue et pénétrée
par l'inexprimable tendresse que ma famille avoit pour moi. Si j'ai quelque bonté
dans le caractere, c'est a ces douces émotions, a ce bonheur habituel d'aimer et
d'étre aimé, que je crois le devoir. Ah! quel présent nous fait le Ciel lorsqu'il
nous donne de bons parens!

Je dus aussi beaucoup a une certaine aménité de moeurs qui régnoit alors dans
ma ville; et il falloit bien que la vie simple et douce qu'on y menoit efit de
I'attrait, puisqu'il n'y avoit rien de plus rare que de voir les enfans de Bort s'en
éloigner. Leur jeunesse étoit cultivée, et, dans les colleges voisins, leur colonie
se distinguoit; mais ils revenoient dans leur ville, comme un essaim d'abeilles a
la ruche apres le butin.

J'avois appris a lire dans un petit couvent de religieuses, bonnes amies de ma
mere. Elles n'élevoient que des filles; mais, en ma faveur, elles firent une
exception a cette regle. Une demoiselle bien née, et qui, depuis longtemps, vivoit
retirée dans cet hospice, avoit eu la bonté d'y prendre soin de moi. Je dois bien
chérir sa mémoire et celle des religieuses, qui m'aimoient comme leur enfant.

De la je passai a I'école d'un prétre de la ville, qui, gratuitement et par gofit,
s'étoit voué a l'instruction des enfans. Fils unique d'un cordonnier, le plus
honnéte homme du monde, cet ecclésiastique étoit un vrai modele de la piété
filiale. J'ai encore présent l'air de bienséance et d'égards mutuels qu'avoient I'un



avec l'autre le vieillard et son fils, le premier n'oubliant jamais la dignité du
sacerdoce, ni le second la sainteté du caractere paternel. L.'abbé Vaissiere (c'étoit
son nom), apres avoir rempli ses fonctions a I'église, partageoit le reste de son
temps entre la lecture et les lecons qu'il nous donnoit. Dans le beau temps, un
peu de promenade, et, quelquefois, pour exercice une partie de mail dans la
prairie, étoient ses seuls amusemens. Il étoit sérieux, sévere, et d'une figure
imposante. Pour toute société, il avoit deux amis, gens estimés dans notre ville.
Ils ont vécu ensemble dans la plus paisible intimité, se réunissant tous les jours
et tous les jours se retrouvant les mémes, sans altération, sans refroidissement
dans le plaisir de se revoir; et, pour complément de bonheur, ils sont morts a peu
d'intervalle. Je n'ai guere vu d'exemple d'une si douce et si constante égalité dans
le cours de la vie humaine.

A cette école, j'avois un camarade qui fut pour moi, dés mon enfance, un objet
d'émulation. Son air sage et posé, son application a 1'étude, le soin qu'il prenoit
de ses livres, ou je n'apercevois jamais aucune tache, ses blonds cheveux
toujours si bien peignés, son habit toujours propre dans sa simplicité, son linge
toujours blanc, étoient pour moi un exemple sensible; et il est rare qu'un enfant
inspire a un enfant I'estime que j'avois pour lui. Il s'appeloit Durant. Son pere,
laboureur d'un village voisin, étoit connu du mien; j'allois en promenade, avec
son fils, le voir dans son village. Comme il nous recevoit, ce bon vieillard en
cheveux blancs! la bonne creme, le bon lait, le bon pain bis qu'il nous donnoit! et
que d'heureux présages il se plaisoit a voir dans mon respect pour sa vieillesse!
Que ne puis-je aller sur sa tombe semer des fleurs! Il doit reposer en paix, car de
sa vie il ne fit que du bien. Vingt ans apres, nous nous sommes, son fils et moi,
retrouveés a Paris sur des routes bien différentes; mais je lui ai reconnu le méme
caractere de sagesse et de bienséance qu'il avoit a I'école; et ce n'a pas été pour
moi une légere satisfaction que celle de nommer un de ses enfans au baptéme.
Revenons a mes premiers ans.

Mes lecons de latin furent interrompues par un accident singulier. J'avois un
grand désir d'apprendre, mais la nature m'avoit refusé le don de la mémoire. J'en
avois assez pour retenir le sens de ce que je lisois, mais les mots ne laissoient
aucune trace dans ma téte; et, pour les y fixer, c'étoit la méme peine que si j'avois
écrit sur un sable mouvant. Je m'obstinois a suppléer, par mon application, a la
foiblesse de mon organe; ce travail excéda les forces de mon age, mes nerfs en
furent affectés. Je devins comme somnambule: la nuit, tout endormi, je me levois
sur mon séant, et, les yeux entr'ouverts, je récitois a haute voix les lecons que
j'avois apprises. «Le voila fou, dit mon pere a ma mere, si vous ne lui faites pas



quitter ce malheureux latin»; et I'étude en fut suspendue. Mais, au bout de huit
ou dix mois, je la repris, et, au sortir de ma onzieme année, mon maitre ayant
jugé que j'étois en état d'étre recu en quatrieme, mon pere consentit, quoiqu'a
regret, a me mener lui-méme au college de Mauriac, qui étoit le plus voisin de
Bort.

Ce regret de mon pere étoit d'un homme sage, et je dois le justifier. J'étois I'ainé
d'un grand nombre d'enfans; mon pére, un peu rigide, mais bon par excellence
sous un air de rudesse et de sévérité, aimoit sa femme avec idolatrie. Il avoit bien
raison: la plus digne des femmes, la plus intéressante, la plus aimable dans son
état, c'étoit ma tendre mere. Je n'ai jamais concu comment, avec la simple
éducation de notre petit couvent de Bort, elle s'étoit donné et tant d'agrément
dans l'esprit, et tant d'élévation dans 1'ame, et singuliérement, dans le langage et
dans le style, ce sentiment des convenances si juste, si délicat, si fin, qui
sembloit étre en elle le pur instinct du gotit. Mon bon évéque de Limoges, le
vertueux Coétlosquet[13], m'a parlé souvent a Paris, avec le plus tendre intérét,
des lettres que lui avoit écrites ma meére en me recommandant a lui.

Mon peére avoit pour elle autant de vénération que d'amour. Il ne lui reprochoit
que son foible pour moi, et ce foible avoit une excuse: j'étois le seul de ses
enfans qu'elle avoit nourri de son lait; sa trop fréle santé ne lui avoit plus permis
de remplir un devoir si doux. Sa mere ne m'aimoit pas moins. Je crois la voir
encore, cette bonne petite vieille: le charmant naturel! la douce et riante gaieté!
Econome de la maison, elle présidoit au ménage, et nous donnoit a tous
I'exemple de la tendresse filiale: car elle avoit aussi sa mere, et la mere de son
mari, dont elle avoit le plus grand soin. Je date d'un peu loin en parlant de mes
bisaieules; mais je me souviens bien qu'a I'age de quatre-vingts ans elles vivoient
encore, buvant au coin du feu le petit coup de vin et se rappelant le vieux temps,
dont elles nous faisoient des contes merveilleux.

Ajoutez au ménage trois soeurs de mon aieule, et la soeur de ma mere, cette
tante qui m'est restée; c'étoit au milieu de ces femmes et d'un essaim d'enfans
que mon pere se trouvoit seul: avec tres peu de bien tout cela subsistoit. L'ordre,
I'économie, le travail, un petit commerce, et surtout la frugalité, nous
entretenoient dans l'aisance. Le petit jardin produisoit presque assez de légumes
pour les besoins de la maison: I'enclos nous donnoit des fruits; et nos coings, nos
pommes, nos poires, confits au miel de nos abeilles, étoient, durant I'hiver, pour
les enfans et pour les bonnes vieilles, les déjeuners les plus exquis. Le troupeau
de la bergerie de Saint-Thomas habilloit de sa laine tantot les femmes et tantot



les enfans; mes tantes la filoient; elles filoient aussi le chanvre du champ qui
nous donnoit du linge; et les soirées ou, a la lueur d'une lampe qu'alimentoit
I'huile de nos noyers, la jeunesse du voisinage venoit teiller avec nous ce beau
chanvre, formoient un tableau ravissant. La récolte des grains de la petite
métairie assuroit notre subsistance; la cire et le miel des abeilles, que 1'une de
mes tantes cultivoit avec soin, étoient un revenu qui cofitoit peu de frais; 1'huile,
exprimée de nos noix encore fraiches, avoit une saveur, une odeur, que nous
préférions au gotit et au parfum de celle de I'olive. Nos galettes de sarrasin,
humectées, toutes briilantes, de ce bon beurre du Mont-Dore, étoient pour nous
le plus friand régal. Je ne sais pas quel mets nous elit paru meilleur que nos raves
et nos chataignes; et en hiver, lorsque ces belles raves grilloient le soir a I'entour
du foyer, ou que nous entendions bouillonner I'eau du vase ou cuisoient ces
chataignes si savoureuses et si douces, le coeur nous palpitoit de joie. Je me
souviens aussi du parfum qu'exhaloit un beau coing roti sous la cendre, et du
plaisir qu'avoit notre grand'mere a le partager entre nous. La plus sobre des
femmes nous rendoit tous gourmands. Ainsi, dans un ménage ou rien n'étoit
perdu, de petits objets réunis entretenoient une sorte d'aisance, et laissoient peu
de dépense a faire pour suffire a tous nos besoins. Le bois mort dans les foréts
voisines étoit en abondance et presque en non-valeur; il étoit permis a mon pere
d'en tirer sa provision. L'excellent beurre de la montagne et les fromages les plus
délicats étoient communs et cofitoient peu; le vin n'étoit pas cher, et mon pere
lui-méme en usoit sobrement.

Mais enfin, quoique bien modique, la dépense de la maison ne laissoit pas d'étre
a peu pres la mesure de nos moyens; et, quand je serois au college, la
prévoyance de mon pere s'exagéroit les frais de mon éducation. D'ailleurs, il
regardoit comme un temps assez mal employé celui qu'on donnoit aux études: le
latin, disoit-il, ne faisoit que des fainéans. Peut-étre aussi avoit-il quelque
pressentiment du malheur que nous eimes de nous le voir ravir par une mort
prématurée; et, en me faisant de bonne heure prendre un état d'une utilité moins
tardive et moins incertaine, pensoit-il a laisser un second pere a ses enfans.
Cependant, pressé par ma mere, qui désiroit passionnément qu'au moins son fils
ainé fit ses études, il consentit a me mener au college de Mauriac.

Accablé de caresses, baigné de douces larmes et chargé de bénédictions, je partis
donc avec mon pere; il me portoit en croupe, et le coeur me battoit de joie; mais
il me battit de frayeur quand mon pere me dit ces mots: «On m'a promis, mon
fils, que vous seriez recu en quatrieme; si vous ne 1'étes pas, je vous remmene, et
tout sera fini.» Jugez avec quel tremblement je parus devant le régent qui alloit



décider de mon sort. Heureusement c'étoit ce bon P. Malosse[14] dont j'ai eu tant
a me louer: il y avoit dans son regard, dans le son de sa voix, dans sa
physionomie, un caractére de bienveillance si naturel et si sensible que son
premier abord annoncoit un ami a l'inconnu qui lui parloit.

Apres nous avoir accueillis avec cette grace touchante, et invité mon pere a
revenir savoir quel seroit le succes de I'examen que j'allois subir, me voyant
encore bien timide, il commencga par me rassurer; il me donna ensuite, pour
épreuve, un theme: ce theme étoit rempli de difficultés presque toutes insolubles
pour moi. Je le fis mal, et apres l'avoir lu: «Mon enfant, me dit-il, vous étes bien
loin d'étre en état d'entrer dans cette classe; vous aurez méme bien de la peine a
étre recu en cinquieme.» Je me mis a pleurer. «Je suis perdu, lui dis-je; mon pere
n'a aucune envie de me laisser continuer mes études; il ne m'amene ici que par
complaisance pour ma mere, et en chemin il m'a déclaré que, si je n'étois pas
recu en quatriéme, il me remmeneroit chez lui; cela me fera bien du tort, et bien
du chagrin a ma mere! Ah! par pitié, recevez-moi; je vous promets, mon pere,
d'étudier tant que dans peu vous aurez lieu d'étre content de moi.» Le régent,
touché de mes larmes et de ma bonne volonté, me recut, et dit a mon pere de ne
pas étre inquiet de moi, qu'il étoit siir que je ferois bien.

Je fus logé, selon 1'usage du college, avec cinq autres écoliers, chez un honnéte
artisan de la ville; et mon pere, assez triste de s'en aller sans moi, m'y laissa avec
mon paquet, et des vivres pour la semaine; ces vivres consistoient en un gros
pain de seigle, un petit fromage, un morceau de lard et deux ou trois livres de
boeuf; ma mere y avoit ajouté une douzaine de pommes. Voila, pour le dire une
fois, quelle étoit toutes les semaines la provision des écoliers les mieux nourris
du college. Notre bourgeoise nous faisoit la cuisine, et pour sa peine, son feu, sa
lampe, ses lits, son logement, et méme les légumes de son petit jardin qu'elle
mettoit au pot, nous lui donnions par téte vingt-cing sous par mois; en sorte que,
tout calculé, hormis mon vétement, je pouvois cofiter a mon pere de quatre a
cing louis par an. C'étoit beaucoup pour lui, et il me tardoit de lui épargner cette
dépense.

Le lendemain de mon arrivée, comme je me rendois le matin dans ma classe, je
vis a sa fenétre mon régent, qui, du bout du doigt, me fit signe de monter chez
lui. «Mon enfant, me dit-il, vous avez besoin d'une instruction particuliere et de
beaucoup d'étude pour atteindre vos condisciples; commencons par les élémens,
et venez ici, demi-heure avant la classe, tous les matins, me réciter les regles que
vous aurez apprises; en vous les expliquant, je vous en marquerai 1'usage.» Je



pleurai aussi ce jour-la, mais ce fut de reconnoissance. En lui rendant graces de
ses bontés, je le priai d'y ajouter celle de m'épargner, pour quelque temps,
I'humiliation d'entendre lire a haute voix mes themes dans la classe. Il me le
promit, et j'allai me mettre a 1'étude.

Je ne puis dire assez avec quel tendre zele il prit soin de m'instruire et quel attrait
il sut donner a ses lecons. Au seul nom de ma mere, dont je lui parlois
quelquefois, il sembloit en respirer I'ame; et, quand je lui communiquois les
lettres ou I'amour maternel lui exprimoit sa reconnoissance, les larmes lui
couloient des yeux.

Du mois d'octobre, ou nous étions, jusqu'aux fétes de Paques, il n'y eut point
pour moi ni amusement, ni dissipation; mais, apres cette demi-année, familiarisé
avec toutes mes regles, ferme dans leur application, et comme dégagé des épines
de la syntaxe, je cheminai plus librement. Des lors je fus I'un des meilleurs
écoliers de la classe, et peut-étre le plus heureux: car j'aimois mon devoir, et,
presque siir de le faire assez bien, ce n'étoit pour moi qu'un plaisir. Le choix des
mots et leur emploi, en traduisant de I'une en l'autre langue, méme déja quelque
élégance dans la construction des phrases, commencerent a m'occuper; et ce
travail, qui ne va point sans I'analyse des idées, me fortifia la mémoire. Je
m'apercus que c'étoit I'idée attachée au mot qui lui faisoit prendre racine; et la
réflexion me fit bientot sentir que 1'étude des langues étoit aussi 1'art de démeéler
les nuances de la pensée, de la décomposer, d'en former le tissu, d'en saisir avec
précision les caracteres et les rapports; qu'avec les mots autant de nouvelles idées
s'introduisoient et se développoient dans la téte des jeunes gens; et qu'ainsi les
premieres classes étoient un cours de philosophie élémentaire bien plus riche,
plus étendu et plus réellement utile qu'on ne pense, lorsqu'on se plaint que, dans
les colleges, on n'apprenne que du latin.

Ce fut ce travail de 'esprit que me fit observer, dans 1'étude des langues, un
vieillard a qui mon régent m'avoit recommandé. Ce vieux jésuite, le P.
Bourzes[15], étoit I'un des hommes les plus versés dans la connoissance de la
bonne latinité. Chargé de suivre et d'achever le travail du P. Vaniere, dans son
dictionnaire poétique latin[16], il avoit humblement demandé a faire en méme
temps la classe de cinquieme dans ce petit college des montagnes d'Auvergne. Il
se prit d'intérét pour moi, et m'invita a l'aller voir les matins des jours de congé.
Vous croyez bien que je n'y manquois pas, et il avoit la bonté de donner a mon
instruction quelquefois des heures entieres. Hélas! le seul office que je pouvois
lui rendre étoit de lui servir la messe; mais c'étoit un mérite a ses yeux, et voici



pourquoi.

Ce bon vieillard étoit, dans ses prieres, tourmenté de scrupules pour des
distractions dont il se défendoit avec la plus pénible contention d'esprit: c'étoit
surtout en disant la messe qu'il redoubloit d'efforts pour fixer sa pensée a chaque
mot qu'il pronongoit; et, lorsqu'il en venoit aux paroles du sacrifice, les gouttes
de sueur tomboient de son front chauve et prosterné. Je voyois tout son corps
frémir de respect et d'effroi, comme s'il avoit vu les volites du ciel s'entr'ouvrir
sur l'autel et le Dieu vivant y descendre. Il n'y eut jamais d'exemple d'une foi
plus vive et plus profonde: aussi, apres avoir rempli ce saint devoir, en étoit-il
comme €puiseé.

Il se délassoit avec moi par le plaisir qu'il avoit a m'instruire, et par celui que
j'avois moi-méme a recevoir ses instructions. Ce fut lui qui m'apprit que
I'ancienne littérature étoit une source intarissable de richesses et de beautés, et
qui m'en donna cette soif que soixante ans d'étude n'ont pas encore éteinte. Ainsi,
dans un college obscur, je me trouvois avoir pour maitre un des hommes les plus
lettrés qui fussent peut-étre au monde; mais je n'eus pas longtemps a jouir de cet
avantage: le P. Bourzes fut transféré, et, six ans apres, je le retrouvai dans la
maison professe de Toulouse, infirme et presque délaissé. C'étoit un vice bien
odieux, dans le régime et les moeurs des jésuites, que cet abandon des vieillards!
L'homme le plus laborieux, le plus longtemps utile, des qu'il cessoit de 1'étre,
étoit mis au rebut; dureté insensée autant qu'elle étoit inhumaine, parmi des étres
vieillissans, et dont chacun seroit rebuté a son tour.

A l'égard de notre collége, son caractére distinctif étoit une police exercée par les
écoliers sur eux-mémes. Les chambrées réunissoient des écoliers de différentes
classes, et parmi eux l'autorité de 1'age ou celle du talent, naturellement établie,
mettoit 1'ordre et la régle dans les études et dans les moeurs.. Ainsi l'enfant qui,
loin de sa famille, sembloit hors de la classe étre abandonné a lui-méme, ne
laissoit pas d'avoir parmi ses camarades des surveillans et des censeurs. On
travailloit ensemble et autour de la méme table; c'étoit un cercle de témoins qui,
sous les yeux des uns et des autres, s'imposoient réciproquement le silence et
l'attention. L'écolier oisif s'ennuyoit d'une immobilité muette et se lassoit bientot
de son oisiveté; 1'écolier inhabile, mais appliqué, se faisoit plaindre; on I'aidoit,
on l'encourageoit; si ce n'étoit pas le talent, c'étoit la volonté qu'on estimoit en
lui; mais il n'y avoit ni indulgence ni pitié pour le paresseux incurable; et,
lorsqu'une chambrée entiere étoit atteinte de ce vice, elle étoit comme
déshonorée: tout le college la méprisoit, et les parens étoient avertis de n'y pas



mettre leurs enfans. Nos bourgeois avoient donc eux-mémes un grand intérét a
ne loger que des écoliers studieux. J'en ai vu renvoyer uniquement pour cause de
paresse et d'indiscipline. Ainsi, dans presque aucun de ces groupes d'enfans,
l'oisiveté n'étoit soufferte; jamais I'amusement et la dissipation ne venoient
qu'apres le travail.

Un usage, que je n'ai vu établi que dans ce college, y donnoit aux études, vers la
fin de I'année, un redoublement de ferveur. Pour monter d'une classe a une autre,
il y avoit un sévere examen a subir, et I'une des taches que nous avions a remplir
pour cet examen étoit un travail de mémoire. Selon la classe, c'étoit, pour la
poésie, du Phedre ou de 1'0Ovide, ou du Virgile ou de I'Horace, et, pour la prose,
du Cicéron, du Tite-Live, du Quinte-Curce ou du Salluste; le tout ensemble, a
retenir par coeur, formoit une masse d'études assez considérable. On s'y prenoit
de loin; et ce travail, pour ne pas empiéter sur nos études accoutumeées, se faisoit
des le point du jour jusqu'a la classe du matin. Il se faisoit dans la campagne, ou,
divisés par bandes, et, chacun son livre a la main, nous allions bourdonnant
comme de vrais essaims d'abeilles. Dans la jeunesse, il est pénible de s'arracher
au sommeil du matin; mais les plus diligens de la bande faisoient violence aux
plus tardifs; moi-méme bien souvent je me sentois tirer de mon lit encore
endormi; et, si depuis j'ai eu dans 1'organe de la mémoire un peu plus de
souplesse et de docilité, je le dois a cet exercice.

L'esprit d'ordre et d'économie ne distinguoit pas moins que le gotit du travail
notre police scolastique. Les nouveaux venus, les plus jeunes, apprenoient des
anciens a soigner leurs habits, leur linge, a conserver leurs livres, a ménager
leurs provisions. Tous les morceaux de lard, de boeuf ou de mouton que I'on
mettoit dans la marmite, étoient proprement enfilés comme des grains de
chapelet; et, si dans le ménage il survenoit quelques débats, la bourgeoise en
étoit I'arbitre. Quant aux morceaux friands qu'a certains jours de fétes nos
familles nous envoyoient, le régal en étoit commun, et ceux qui ne recevoient
rien n'en étoient pas moins conviés. Je me souviens avec plaisir de 1'attention
délicate qu'avoient les plus fortunés de la troupe a ne pas faire sentir aux autres
cette affligeante inégalité. Lorsqu'il nous arrivoit quelqu'un de ces présens, la
bourgeoise nous I'annoncoit; mais il lui étoit défendu de nommer celui de nous
qui l'avoit regu, et lui-méme il auroit rougi de s'en vanter. Cette discrétion faisoit,
dans mes récits, 'admiration de ma mere.

Nos récréations se passoient en exercices a l'antique: en hiver, sur la glace, au
milieu de la neige; dans le beau temps, au loin dans la campagne, a l'ardeur du



soleil; et ni la course, ni la lutte, ni le pugilat, ni le jeu de disque et de la fronde,
ni l'art de la natation, n'étoient étrangers pour nous. Dans les chaleurs, nous
allions nous baigner a plus d'une lieue de la ville; pour les petits, la péche des
écrevisses dans les ruisseaux; pour les grands, celles des anguilles et des truites
dans les rivieres, ou la chasse des cailles au filet apres la moisson, étoient nos
plaisirs les plus vifs; et, au retour d'une longue course, malheur aux champs d'ou
les pois verts n'étoient pas encore enlevés! Aucun de nous n'auroit été capable de
voler une épingle; mais dans notre morale il avoit passé en maxime que ce qui se
mangeoit n'étoit pas un larcin. Je m'abstenois tant qu'il m'étoit possible de cette
espece de pillage; mais, sans y avoir coopéré, il est vrai cependant que j'y
participois, d'abord en fournissant mon contingent de lard pour 1'assaisonnement
des pois, et puis en les mangeant avec tous les complices. Faire comme les autres
me sembloit un devoir d'état dont je n'osois me dispenser; sauf a capituler
ensuite avec mon confesseur, en restituant ma part du larcin en aumones.

Cependant je voyois dans une classe au-dessus de la mienne un écolier dont la
sagesse et la vertu se conservoient inaltérables, et je me disois a moi-méme que
le seul bon exemple a suivre étoit le sien; mais, en le regardant avec des yeux
d'envie, je n'osois croire avoir le droit de me distinguer comme lui. Amalvy étoit
considéré dans le college a tant de titres, et tellement hors de pair au milieu de
nous, qu'on trouvoit naturel et juste I'espece d'intervalle qu'il laissoit entre nous
et lui. Dans ce rare jeune homme, toutes les qualités de 1'esprit et de I'ame
sembloient s'étre accordées pour le rendre accompli. La nature 1'avait doué de cet
extérieur que 1'on croiroit devoir étre réservé au mérite. Sa figure étoit noble et
douce, sa taille haute, son maintien grave, son air sérieux, mais serein. Je le
voyois arriver au college ayant toujours a ses cotés quelques-uns de ses
condisciples, qui étoient fiers de 'accompagner. Social avec eux, sans étre
familier, il ne se dépouilloit jamais de cette dignité que donne I'habitude de
primer entre ses semblables. La croix, qui étoit I'empreinte de cette primauté, ne
quittoit point sa boutonniere; pas un méme n'osoit prétendre a la lui enlever. Je
I'admirois, j'avois du plaisir a le voir, et, toutes les fois que je 1'avois vu, je m'en
allois mécontent de moi-méme. Ce n'étoit pas qu'a force de travail je ne fusse,
des la troisieme, assez distingué dans ma classe; mais j'avois deux ou trois
rivaux; Amalvy n'en avoit aucun. Je n'avois point acquis dans mes compositions
cette constance de succes qui nous étonnoit dans les siennes, et j'avois encore
moins cette mémoire facile et siire dont Amalvy étoit doué. Il étoit plus agé que
moi; c'étoit ma seule consolation, et mon ambition étoit de 1'égaler lorsque je
serois a son age. En démélant, autant qu'il m'est possible, ce qui se passoit dans
mon ame, je puis dire avec vérité que dans ce sentiment d'émulation ne se glissa



jamais le malin vouloir de I'envie: je ne m'affligeois pas qu'il y elit au monde un
Amalvy, mais j'aurois demandé au Ciel qu'il y en efit deux, et que je fusse le
second.

Un avantage, plus précieux encore que 1'émulation, étoit dans ce college I'esprit
de religion qu'on avoit soin d'y entretenir. Quel préservatif salutaire, pour les
moeurs de l'adolescence, que 1'usage et 1'obligation d'aller tous les mois a
confesse! La pudeur de cet humble aveu de ses fautes les plus cachées en
épargnoit peut-étre un plus grand nombre que tous les motifs les plus saints.

Ce fut donc a Mauriac, depuis onze ans jusqu'a quinze, que je fis mes humanités,
et en rhétorique je me soutins presque habituellement le premier de ma classe.
Ma bonne mere en étoit ravie. Lorsque mes vestes de basin lui étoient renvoyées,
elle regardoit vite si la chalne d'argent qui suspendoit la croix avoit noirci ma
boutonniere; et, lorsqu'elle y voyoit cette marque de mon triomphe, toutes les
meres du voisinage étoient instruites de sa joie; nos bonnes religieuses en
rendoient graces au Ciel; mon cher abbé Vaissiére en étoit rayonnant de gloire.
Le plus doux de mes souvenirs est encore celui du bonheur dont je faisois jouir
ma mere; mais autant j'avois de plaisir a l'instruire de mes succes, autant je
prenois soin de lui dissimuler mes peines: car j'en éprouvois quelquefois d'assez
vives pour l'affliger, s'il m'en fiit échappé la plus légere plainte. Telle fut, en
troisieme, la querelle que je me fis avec le P. By[17], le préfet du college, pour la
bourrée d'Auvergne; et tel fut le danger que je courus d'avoir le fouet, en seconde
et en rhétorique, une fois pour avoir dicté une bonne amplification, une autre fois
pour étre allé voir la machine d'une horloge. Heureusement je me tirai de tous
ces mauvais pas sans accident, et méme avec un peu de gloire.

On sait quelle est a la cour des rois 1'envieuse malignité que s'attirent les favoris;
il en est de méme au college. Les soins particuliers qu'avoit pris de moi mon
régent de quatrieme, et mon assiduité a I'aller voir tous les matins, m'ayant fait
regarder d'abord d'un oeil jaloux et méfiant, je me piquai des lors de me montrer
meilleur et plus fidele camarade qu'aucun de ceux qui m'accusoient de ne pas
I'étre et qui se défioient de moi. Lors donc que je parvins a étre fréquemment le
premier de ma classe, grade auquel étoit attaché le triste office de censeur, je me
fis une loi de mitiger cette censure; et en l'absence du régent, pendant la demi-
heure ou je présidois seul, je commencai par accorder une liberté raisonnable: on
causoit, on rioit, on s'amusoit a petit bruit, et ma note n'en disoit rien. Cette
indulgence, qui me faisoit aimer, devint tous les jours plus facile. A la liberté
succéda la licence, et je la souffris; je fis plus, je I'encourageai, tant la faveur



publique avoit pour moi d'attraits! J'avois oui dire qu'a Rome les hommes
puissans qui vouloient gagner la multitude lui donnoient des spectacles: il me
prit fantaisie d'imiter ces gens-la. On me citoit I'un de nos camarades, appelé
Toury, comme le plus fort danseur de la bourrée d'Auvergne qui fit dans les
montagnes; je lui permis de la danser, et il est vrai qu'en la dansant il faisoit des
sauts merveilleux. Lorsqu'une fois on eut gofité le plaisir de le voir bondir au
milieu de la classe, on ne put s'en passer; et moi, toujours plus complaisant, je
redemandois la bourrée. Il faut savoir que les sabots du danseur étoient armés de
fer, et que la classe étoit pavée de dalles d'une pierre retentissante comme
l'airain. Le préfet, qui faisoit sa ronde, entendoit ce bruit effroyable; il accouroit,
mais dans l'instant le bruit cessoit, tout le monde étoit a sa place; Toury lui-
meéme, dans son coin, les yeux attachés sur son livre, ne présentoit plus que
I'image d'une lourde immobilité. Le préfet, bouillant de colere, venoit a moi, me
demandoit la note: la note étoit en blanc. Jugez de son impatience; ne trouvant
personne a punir, il me faisoit porter la peine des coupables par les pensum qu'il
me donnoit. Je la subissois sans me plaindre; mais autant il me trouvoit docile et
patient pour ce qui m'étoit personnel, autant il me trouvoit rebelle et résolu a ne
faire jamais de la peine a mes camarades. Mon courage étoit soutenu par
I'honneur de m'entendre appeler le martyr, et méme quelquefois le héros de ma
classe. Il est vrai qu'en seconde la liberté fut moins bruyante, et le ressentiment
du préfet parut s'adoucir; mais, au milieu du calme, je me vis assailli par un
nouvel orage.

Mon régent de seconde n'étoit plus ce P. Malosse qui m'avoit tant aimé: c'étoit un
P. Decebié[18], aussi sec, aussi aigre que l'autre étoit liant et doux. Sans
beaucoup d'esprit, ni, je crois, beaucoup de savoir, Decebié ne laissoit pas de
mener assez bien sa classe. Il avoit singulierement 1'art d'exciter notre émulation
en nous piquant de jalousie. Pour peu qu'un écolier inférieur eit moins mal fait
que de coutume, il I'exaltoit d'un air qui sembloit faire craindre aux meilleurs un
nouveau rival. Ce fut dans cet esprit que, rappelant un jour certaine amplification
qu'un écolier médiocre passoit pour avoir faite, il nous défia tous de faire jamais
aussi bien. Or, on savoit de quelle main étoit cette amplification si excessivement
vantée. Le secret en étoit gardé, car il étoit séverement défendu dans la classe de
faire le devoir d'autrui. Mais I'impatience d'entendre louer a 1'excés un mérite
emprunté ne put se contenir: «Elle n'est pas de lui, mon pere, cette amplification
que vous nous vantez tant, s'écria-t-on.—FEt de qui donc est-elle?» demanda-t-il
avec colere. On garda le silence. «C'est donc a vous a me le dire», poursuivit-il
en s'adressant a I'écolier qui étoit en scene; et celui-ci, en pleurant, me nomma. Il
fallut avouer ma faute; mais je priai le régent de m'entendre, et il m'écouta. «Ce



fut, lui dis-je, le jour de saint Pierre, sa féte, que Durif, notre camarade, nous
donnoit a diner: tout occupé a bien régaler ses amis, il n'avoit pu finir les devoirs
de la classe, et 'amplification étoit ce qui I'inquiétoit le plus. Je crus permis et
juste de lui en éviter la peine; et je m'offris a travailler pour lui, tandis qu'il
travailloit pour nous.»

Il y avoit au moins deux coupables; le régent n'en voulut voir qu'un, et son dépit
tomba sur moi. Confus, étourdi de colere, il fit appeler le correcteur pour me
chatier, disoit-il, comme je 1'avois mérité: au nom du correcteur, je faisois mon
paquet de livres et j'allois quitter le college. Deés lors plus d'études pour moi, et
mon destin changeoit de face; mais ce sentiment d'équité naturelle qui, dans le
premier age, est si vif et si prompt, ne permit pas a mes condisciples de me
laisser abandonné. «Non, s'écria toute la classe, ce chatiment seroit injuste, et, si
on l'oblige a s'en aller, nous nous en allons tous.» Le régent s'apaisa, et il
m'accorda mon pardon, mais au nom de la classe, en s'autorisant de 1'exemple du
dictateur Papirius.

Tout le college approuva sa clémence, a 'exception du préfet, qui soutint que
c'étoit un acte de foiblesse, et que contre la rébellion jamais il ne falloit mollir.
Lui-méme, un an apres, il voulut exercer sur moi cette rigueur dont il faisoit une
maxime; mais il apprit qu'au moins falloit-il étre juste avant que d'étre rigoureux.

Nous n'avions plus qu'un mois de rhétorique a faire pour n'étre plus sous sa
puissance, lorsqu'il me trouva dans la liste des écoliers qu'il vouloit punir d'une
faute sans vraisemblance, et dont j'étois pleinement innocent. Dans le clocher
des Bénédictins, a deux pas du college, on réparoit I'horloge; curieux d'en voir le
mécanisme, des écoliers de différentes classes étoient montés dans ce clocher.
Soit maladresse de 'ouvrier, soit quelque accident que j'ignore, 1'horloge n'alloit
point; il étoit aussi difficile que d'épaisses roues de fer eussent été dérangées par
des enfans que rongées par des souris; mais 1'horloger les en accusa, et le préfet
recut sa plainte. Le lendemain, a I'heure de la classe du soir, il me fait appeler; je
me rends dans sa chambre; j'y trouve dix a douze écoliers rangés en haie autour
du mur, et au milieu le correcteur, et ce préfet terrible qui successivement les
faisoit fustiger. En me voyant, il me demanda si j'étois du nombre de ceux qui
étoient montés a I'horloge; et, lui ayant répondu que j'y étois monté, il me
marqua du doigt ma place dans le cercle de mes complices, et se mit a
poursuivre son exécution. Vous croyez bien que ma résolution de lui échapper
fut bientdt prise. Je saisis le moment ou il tenoit une de ses victimes qui se
débattoit sous sa main, et tout d'un temps j'ouvris la porte et je m'enfuis. Il



s'élanca pour m'attraper; mais il manqua sa proie, et j'en fus quitte pour un pan
d'habit déchiré.

Je me réfugiai dans ma classe, ou le régent n'étoit pas encore. Mon habit déchiré,
mon trouble, la frayeur, ou plutot I'indignation dont j'étois rempli, me tinrent lieu
d'exorde pour m'attirer I'attention. «Mes amis, m'écriai-je, sauvez-moi, sauvez-
vous des mains d'un furieux qui nous poursuit. C'est mon honneur et c'est le
votre que je vous recommande et que je vous donne a garder: peu s'en est fallu
que cet homme injuste et violent, ce P. By, ne vous ait fait en moi le plus indigne
outrage en flétrissant du fouet un rhétoricien; il n'a pas méme daigné me dire de
quoi il vouloit me punir; mais, aux cris des enfans qu'il faisoit écorcher, j'ai
entendu qu'il s'agissoit d'avoir détraqué une horloge, accusation absurde et dont
il sent la fausseté; mais il aime a punir, il aime a s'abreuver de larmes; et
I'innocent et le coupable, tout lui est égal, pourvu qu'il exerce sa tyrannie. Mon
crime, a moi, mon crime ineffacable, et qu'il ne peut me pardonner, est de n'avoir
jamais voulu vous trahir pour lui plaire, et d'avoir mieux aimé endurer ses
rigueurs que d'y exposer mes amis. Vous avez vu avec quelle obstination il s'est
efforcé, depuis trois ans, a faire de moi I'espion et le délateur de ma classe. Vous
seriez effrayés de 1'énormité du travail dont il m'a accablé pour arracher de moi
des notes qui lui donnassent tous les jours le plaisir de vous molester. Ma
constance a vaincu la sienne, sa haine a paru s'assoupir; mais il épioit le moment
de se venger sur moi, de se venger sur vous, de la fidélité que je vous ai gardée.
Oui, mes amis, si j'avois été assez craintif ou assez foible pour lui laisser porter
les mains sur moi, c'en étoit fait, la rhétorique étoit déshonorée, et déshonorée a
jamais. C'est la ce qu'il s'étoit promis. Il vouloit qu'il fiit dit que, sous sa
préfecture et sous sa verge humiliante, la rhétorique avoit fléchi. Grace au Ciel,
nous voila sauvés. Il va venir sans doute pour vous demander de me livrer a lui,
et d'avance je suis bien siir du ton dont vous lui répondrez; mais, quand j'aurois
pour camarades des hommes assez laches pour ne pas me défendre, seul je lui
vendrois cher mon honneur et ma vie, et je mourrois libre plutot que de vivre
déshonoré. Mais loin de moi cette pensée! je vous vois tous aussi déterminés que
moi a ne pas rester sous le joug: aussi bien, dans un mois d'ici la rhétorique alloit
finir, nous allions entrer en vacances, et un mois retranché du cours de nos
études n'est pas digne de nos regrets. Que ce soit donc aujourd'hui la fin, la
cloture de notre classe. Des ce moment nous sommes libres, et 'homme altier,
I'homme cruel, I'homme féroce, est confondu.»

Ma harangue avoit excité de grands mouvemens d'indignation; mais la
conclusion fit plus d'effet que tout le reste. Jamais péroraison n'entraina les



esprits avec tant de rapidité. «Oui, cloture! vacance! me répondit par
acclamation la tres grande pluralité, et jurons tous, avant de sortir de la classe,
jurons sur cet autel (car il y en avoit un) de n'y plus remettre les pieds.»

Apres que le serment eut été prononcé, je repris la parole. «Mes amis, ce n'est
point, leur dis-je, en libertins ni en esclaves fugitifs que nous devons sortir de
cette classe; que le préfet ne dise pas que nous nous sommes échappés: notre
retraite doit se faire paisiblement et décemment; et, pour la rendre plus
honorable, je propose de la marquer par un acte religieux. Cette classe est une
chapelle; rendons-y grace a Dieu, par un Te Deum solennel, d'avoir acquis et
conserveé, durant le cours de nos études, la bienveillance du college et I'estime de
nos régens.»

Au méme instant je les vis tous se ranger autour de 1'autel; et, au milieu d'un
profond silence, I'un de nos camarades, Valarché, dont la voix le disputoit a celle
des taureaux du Cantal, ou il étoit né, entonna 1'hymne de louanges; cinquante
voix lui répondirent, et I'on imagine sans peine quel fut I'étonnement de tout le
college au bruit imprévu et soudain de ce concert de voix. Notre régent accourut
le premier, le préfet descendit, le principal lui-méme s'avanca gravement jusqu'a
la porte de la classe. La porte étoit fermée, et ne s'ouvrit qu'apres que le Te Deum
fut chanté; alors, rangés en demi-cercle, les petits a coté des grands, nous nous
laissames aborder. «Quel est donc ce tapage? nous demanda le violent préfet en
s'avancant au milieu de nous.—Ce que vous appelez un tapage n'est, lui dis-je,
mon pere, qu'une action de grace que nous rendons au Ciel d'avoir permis que,
sans tomber entre vos mains, nous ayons achevé nos premieres études.» Il nous
menaca d'informer nos familles de cette coupable révolte; et, en me regardant
d'un oeil menacant et terrible, il me prédit que je serois un chef de faction. Il me
connoissoit mal: aussi sa prédiction ne s'est-elle pas accomplie. Le principal,
avec plus de douceur, voulut nous ramener; mais nous le suppliames de ne pas
insister contre une résolution qu'un serment avoit consacrée, et notre bon régent
resta seul avec nous: oui, bon, je lui dois cet éloge; et, quoique d'une trempe
d'ame moins flexible et moins douce que celle du P. Malosse, il lui étoit
comparable au moins par la bonté. Selon I'idée que 1'on s'est faite du caractere
politique de cette société si légerement condamnée et si durement abolie, jamais
jésuite ne le fut moins dans le coeur que le P. Balme[19] (c'étoit le nom de ce
régent). Un caractere ferme et franc étoit le sien; l'impartialité, la droiture,
l'inflexible équité qu'il portoit dans sa classe, et une estime noble et tendre qu'il
marquoit a ses écoliers, lui avoient gagné notre respect et concilié notre amour.



A travers les austéres bienséances de son état, sa sincérité naturelle laissoit
percer des traits de force et de fierté qui auroient mieux convenu au courage d'un
militaire qu'a I'esprit d'un religieux. Je me souviens qu'un jour 1'un de nos
condisciples, téte rustique et dure, lui ayant mal répondu, il s'élanca brusquement
de sa chaire, et, arrachant avec éclat un ais de chéne du plancher de la classe:
«Malheureux, lui dit-il en le levant sur lui, je ne fais point donner le fouet en
rhétorique; mais j'assomme l'audacieux qui m'ose manquer de respect.» Ce genre
de correction nous plut infiniment; nous lui stimes gré de 1'effroi dont nous avoit
frappés le bruit de la planche brisée, et nous vimes avec plaisir l'insolent, a
genoux sous cette espece de massue, demander humblement pardon.



Tel étoit 'homme a qui j'avois a rendre compte de ce qui venoit de se passer. Je
I'observois en le lui racontant; et, au moment ou je lui montrai 1'un de ses
écoliers prét a étre forcé de subir la peine du fouet, je vis son visage et ses yeux
s'enflammer d'indignation; mais, apres en avoir frémi, tachant de déguiser sa
colére par un sourire: «Que ne lui criois-tu, me dit-il, sum civis romanus!—Je
m'en suis bien gardé, lui répondis-je; j'avois affaire a un Verres.»

Cependant, pour n'avoir aucun reproche a essuyer, le P. Balme fit pour nous
retenir tout ce qu'exigeoit son devoir; raisons et sentimens, il mit tout en usage.
Ses efforts furent inutiles: il ne nous en estima pas moins, et il m'en aima
davantage. «Mon enfant, me dit-il tout bas, dans quelque college que vous alliez,
mon attestation peut vous étre de quelque utilité; ce n'est pas ici le moment de
vous l'offrir; mais, dans un mois, venez la prendre; je vous la donnerai sincere et
de bon coeur.» Ainsi finit ma rhétorique.

J'eus donc, cette année-la, d'assez longues vacances; mais, bien heureusement, je
trouvai dans ma ville un ancien curé de campagne, mon parent quoique d'un peu
loin, homme instruit, qui me fit connoitre la Logique de Port-Royal, et qui de
plus se donna la peine de m'exercer a parler latin, ne voulant dans nos
promenades employer avec moi que cette langue-la, qu'il parloit lui-méme
aisément. Cet exercice fut pour moi un avantage inestimable, lorsqu'en
philosophie, dont le latin étoit la langue, je me trouvai comme dans un pays ou
j'étois naturalisé. Mais, avant d'y passer, je veux jeter encore quelques regards
sur les années que je viens de voir s'écouler; je veux parler de ces vacances qui,
tous les ans, me ramenoient chez moi, et qui, par des repos si doux, payoient mes
travaux et mes peines.

Mes petites vacances de Noél se passoient a jouir, mes parens et moi, de notre
tendresse mutuelle, sans d'autre diversion que celle des devoirs de bienséance et
d'amitié. Comme la saison étoit rude, ma volupté la plus sensible étoit de me
trouver a mon aise aupres d'un bon feu: car a Mauriac, dans le temps méme du
froid le plus aigu, quand les glaces nous assiégeoient, et lorsque, pour aller en
classe, il falloit nous tracer nous-mémes, tous les matins, un chemin dans la
neige, nous ne retrouvions au logis que le feu de quelques tisons qui se baisoient
sous la marmite, et auxquels a peine tour a tour nous étoit-il permis de dégeler
nos doigts; encore le plus souvent, nos hotes assiégeant la cheminée, étoit-ce une
faveur de nous en laisser approcher, et le soir, durant le travail, quand nos doigts
engourdis de froid ne pouvoient plus tenir la plume, la flamme de la lampe étoit



le seul foyer ou nous pouvions les dégourdir. Quelques-uns de mes camarades,
qui, nés sur la montagne et endurcis au froid, I'enduroient mieux que moi,
m'accusoient de délicatesse; et, dans une chambre ou la bise siffloit par les fentes
des vitres, ils trouvoient ridicule que je fusse transi, et se moquoient de mes
frissons. Je me reprochois a moi-méme d'étre si frileux et si foible, et j'allois
avec eux sur la glace, au milieu des neiges, m'accoutumer, s'il étoit possible, aux
rigueurs de I'hiver; je domptois la nature, je ne la changeois pas, et je n'apprenois
qu'a souffrir. Ainsi, quand j'arrivois chez moi, et que, dans un bon lit ou au coin
d'un bon feu, je me sentois tout ranimé, c'étoit pour moi 1'un des momens les plus
délicieux de la vie; jouissance que la mollesse ne m'auroit jamais fait connoitre.

Dans ces vacances de Noél, ma bonne aieule, en grand mystere, me confioit les
secrets du ménage. Elle me faisoit voir, comme autant de trésors, les provisions
qu'elle avoit faites pour I'hiver: son lard, ses jambons, ses saucisses, ses pots de
miel, ses urnes d'huile, ses amas de blé noir, de seigle, de pois et de feves, ses tas
de raves et de chataignes, ses lits de paille couverts de fruits. «Tiens, mon enfant,
me disoit-elle, voila les dons que nous a faits la Providence: combien d'honnétes
gens n'en ont pas recu autant que nous! et quelles graces n'avons-nous pas a lui
rendre de ses faveurs!»

Pour elle-méme, rien de plus sobre que cette sage ménagere; mais son bonheur
étoit de voir régner I'abondance dans la maison. Un régal qu'elle nous donnoit
avec la plus sensible joie étoit le réveillon de la nuit de Noél. Comme il étoit
tous les ans le méme, on s'y attendoit, mais on se gardoit bien de paroitre s'y étre
attendu: car tous les ans elle se flattoit que la surprise en seroit nouvelle, et
c'étoit un plaisir qu'on avoit soin de lui laisser. Pendant qu'on étoit a la messe, la
soupe aux choux verts, le boudin, la saucisse, I'andouille, le morceau de petit-
salé le plus vermeil, les gateaux, les beignets de pommes au saindoux, tout étoit
préparé mystérieusement par elle et une de ses soeurs; et moi, seul confident de
tout cet appareil, je n'en disois mot a personne. Apres la messe on arrivoit; on
trouvoit ce beau déjeuner sur la table; on se récrioit sur la magnificence de la
bonne grand'mere, et cette acclamation de surprise et de joie étoit pour elle un
plein succes. Le jour des Rois, la féve étoit chez nous encore un sujet de
réjouissance; et, quand venoit la nouvelle année, c'étoit dans toute la famille un
enchainement d'embrassades et un concert de voeux si tendres qu'il efit été, je
crois, impossible d'en étre le témoin sans en étre ému. Figurez-vous un pere de
famille au milieu d'une foule de femmes et d'enfans qui, tous levant les yeux et
les mains vers le ciel, en appeloient sur lui les bénédictions; et lui, répondant a
leurs voeux par des larmes d'amour qui présageoient peut-étre le malheur qui



nous menacoit: telles étoient les scenes que me présentoient ces vacances.

Celles de Paques étoient un peu plus longues; et, lorsque le temps étoit beau,
elles me permettoient quelques dissipations. J'ai déja dit que, dans ma ville,
I'éducation des jeunes gens étoit soignée; leur exemple étoit pour les filles un
objet d'émulation. L'instruction des uns influoit sur l'esprit des autres, et donnoit
a leur air, a leur langage, a leurs maniéres, une teinte de politesse, de bienséance
et d'agrément que rien ne m'a fait oublier. Une liberté innocente régnoit parmi
cette jeunesse. Les filles, les garcons, se promenoient ensemble, le soir méme, au
clair de la lune. Leur amusement ordinaire étoit le chant, et il me semble que ces
jeunes voix réunies formoient de doux accords et de jolis concerts. Je fus d'assez
bonne heure admis dans cette société; mais, jusqu'a I'age de quinze ans, elle ne
prit rien sur mes gofits pour 1'étude et la solitude. Je n'étois jamais plus content
que lorsque, dans le jardin d'abeilles de Saint-Thomas, je passois un beau jour a
lire les vers de Virgile sur I'industrie et la police de ces républiques laborieuses
que faisoit prospérer 1'une des tantes de ma mere, et dont, mieux que Virgile
encore, elle avoit observé les travaux et les moeurs. Mieux que Virgile aussi elle
m'en instruisoit, en me faisant voir de mes yeux, dans les merveilles de leur
instinct, des traits d'intelligence et de sagesse qui avoient échappé a ce divin
poete, et dont j'étois ravi. Peut-étre, dans 1'amour de ma tante pour ses abeilles, y
avoit-il quelque illusion, comme il y en a dans tous les amours, et l'intérét qu'elle
prenoit a leurs jeunes essaims ressembloit beaucoup a celui d'une mere pour ses
enfans; mais je dois dire aussi qu'elle sembloit en étre aimée autant qu'elle les
aimoit. Je croyois moi-méme les voir se plaire a voler autour d'elle, la connoitre,
I'entendre, obéir a sa voix; elles n'avoient point d'aiguillon pour leur bienfaisante
maitresse, et lorsque, dans l'orage, elle les recueilloit, les essuyoit, les réchauffoit
de son haleine et dans ses mains, on efit dit qu'en se ranimant elles lui
bourdonnoient doucement leur reconnoissance. Nul effroi dans la ruche quand
leur amie la visitoit; et si, en les voyant moins diligentes que de coutume, et
malades ou languissantes, soit de fatigue ou de vieillesse, sa main, sur le sol de
leur ruche, versoit un peu de vin pour leur rendre la force et la santé, ce méme
doux murmure sembloit lui rendre graces. Elle avoit entouré leur domaine
d'arbres a fruits, et de ceux qui fleurissent dans la naissance du printemps; elle y
avoit introduit et fait rouler sur un lit de cailloux un petit ruisseau d'eau limpide,
et, sur les bords, le thym, la lavande, la marjolaine, le serpolet, enfin les plantes
dont la fleur avoit le plus d'attraits pour elles, leur offroient les prémices de la
belle saison. Mais, lorsque la montagne commencoit a fleurir, et que ses
aromates répandoient leurs parfums, nos abeilles, ne daignant plus s'amuser au
butin de leur petit verger, alloient chercher au loin de plus amples richesses; et,



en les voyant revenir chargées d'étamines de diverses couleurs, comme de
pourpre, d'azur et d'or, ma tante me nommoit les fleurs dont c'étoit la dépouille.

Ce qui se passoit sous mes yeux, ce que ma tante me racontoit, ce que je lisois
dans Virgile, m'inspiroit pour ce petit peuple un intérét si vif que je m'oubliois
avec lui, et ne m'en éloignois jamais sans un regret sensible. Depuis, et encore a
présent, j'ai tant d'amour pour les abeilles que sans douleur je ne puis penser au
cruel usage ou 1'on est, dans certains pays, de les faire mourir en recueillant leur
miel. Ah! quand la ruche en étoit pleine, chez nous c'étoit les soulager que d'en
oter le superflu; mais nous leur en laissions abondamment pour se nourrir jusqu'a
la floraison nouvelle, et 1'on savoit, sans en blesser aucune, enlever les rayons
qui excédoient leur besoin.

Dans les longues vacances de la fin de I'année, tous mes devoirs remplis, tous
mes gofits satisfaits, j'avois encore du temps a donner a la société, et je conviens
que, tous les ans, celle de la jeunesse me plaisoit davantage; mais, comme je 1'ai
dit, ce ne fut qu'a quinze ans qu'elle eut pour moi tout son attrait. Les liaisons
qu'on y formoit n'inquiétoient point les familles: il y avoit si peu d'inégalité d'état
et de fortune que les peres et meres étoient presque aussitot d'accord que les
enfans, et rarement I'hymen faisoit languir 1'amour; mais ce qui pour mes
camarades n'étoit d'aucun danger avoit pour moi celui d'éteindre mon émulation
et de faire avorter le fruit de mes études.

Je voyois les coeurs se choisir et former entre eux des liens: 1'exemple m'en
donna l'envie. L'une de nos jeunes compagnes, et la plus jolie a mon gré, me
parut libre encore et n'avoir, comme moi, que le vague désir de plaire. Dans sa
fraicheur, elle n'avoit pas ce tendre et doux éclat que 1'on nous peint dans la
beauté lorsqu'on la compare a la rose; mais le vermillon, le duvet, la rondeur de
la péche, vous offrent une image qui lui ressemble assez. Pour de 1'esprit, avec
une si jolie bouche pouvoit-elle ne pas en avoir? Ses yeux et son sourire en
auroient donné seuls a son langage le plus simple; et, sur ses lévres, le bonjour,
le bonsoir, me sembloient délicats et fins. Elle pouvoit avoir un ou deux ans de
plus que moi, et cette inégalité d'age, qu'un air de raison, de sagesse, rendoit
encore plus imposante, intimidoit mon amour naissant; mais peu a peu, en
essayant de lui faire agréer mes soins, je m'apercus qu'elle y étoit sensible, et,
des que je pus croire que j'en serois aimé, j'en fus amoureux tout de bon. Je lui
en fis I'aveu sans détour, et, sans détour aussi, elle me répondit que son
inclination s'accorderoit avec la mienne. «Mais vous savez bien, me dit-elle, qu'il
faut au moins, pour étre amans, pouvoir espérer d'étre époux; et comment



pouvons-nous l'espérer a notre age? Vous avez a peine quinze ans: vous allez
suivre vos études?—Oui, lui dis-je, telle est ma résolution et la volonté de ma
mere.—Eh bien! voila cinqg ans d'absence avant que vous ayez pris un état, et
moi j'aurai plus de vingt ans lorsque nous ne saurons encore a quoi vous étes
destiné.—Hélas! il est trop vrai, lui dis-je, que je ne puis savoir ce que je
deviendrai; mais au moins jurez-moi de ne vous marier jamais sans prendre
conseil de ma mere et sans lui demander si je n'ai pas moi-méme quelque
espérance a vous offrir.» Elle me le promit avec un sourire charmant, et, tout le
reste du temps de nos vacances, nous nous livrames au plaisir de nous aimer
avec l'ingénuité et I'innocence de notre age. Nos promenades téte a téte, nos
entretiens les plus intéressans, se passoient a imaginer pour moi dans 1'avenir des
possibilités de succes, de fortune, favorables a nos désirs; mais, ces douces
illusions se succédant comme des songes, I'une détruisoit l'autre, et, apres nous
en étre réjouis un moment, nous finissions par en pleurer, comme les enfans
pleurent lorsqu'un souffle renverse le chateau qu'ils ont élevé.

Pendant 1'un de ces entretiens, et comme nous étions assis sur la pente de la
prairie, au bord de la riviere, un incident survint qui faillit me cofiter la vie. Ma
mere étoit instruite de mes assiduités aupres de Mlle B***[20]. Elle en fut
inquiete, et craignit que 1'amour ne ralentit en moi le gofit et I'ardeur de 1'étude.
Ses tantes s'apercurent qu'elle avoit du chagrin, et firent tant qu'elle ne put leur
en dissimuler la cause. Des lors ces bonnes femmes, présageant mon malheur,
s'aigrirent a l'envi contre cette jeune innocente, I'accusant de coquetterie et lui
faisant un crime d'étre aimable a mes yeux. Un jour donc que ma mere me
demandoit, I'une d'elles se détacha, vint me chercher dans la prairie, et, m'y ayant
trouvé téte a téte avec l'objet de leur ressentiment, elle accabla cette fille aimable
des reproches les plus injustes, sans y épargner les mots d'indécence et de
séduction. Apres cet imprudent éclat elle partit, et nous laissa, moi furieux, et
mon amante désolée, étouffant de sanglots et les yeux pleins de larmes. Jugez
quelle fut sur mon ame l'impression de sa douleur! J'eus beau lui demander
pardon, pleurer a ses genoux, la supplier de mépriser, d'oublier cette injure:
«Malheureuse! s'écrioit-elle, c'est moi que I'on accuse de vous avoir séduit et de
vouloir vous déranger! Fuyez-moi, ne me voyez plus; non, je ne veux plus vous
revoir!» A ces mots, elle s'en alla, et me défendit de la suivre.

Je retournai chez moi, l'air égaré, les yeux en feu, la téte absolument perdue.

Heureusement mon pere étoit absent, et je n'eus pour témoin de mon délire que
ma mere. En me voyant passer et monter dans ma chambre, elle fut effrayée de
mon trouble; elle me suivit; je m'étois enfermé; elle me commanda d'ouvrir: «O



ma mere! lui dis-je, dans quel état vous me voyez! Pardon! je suis au désespoir,
je ne me connois plus, je me posséde a peine. Epargnez-moi la honte de paroitre
ainsi devant vous.» J'avois le front meurtri des coups que je m'étois donnés de la
téete contre le miir. Quelle passion que la colere! J'en éprouvois pour la premiere
fois la violence et le transport. Ma mere, éperdue elle-méme, me serrant dans ses
bras et me baignant de larmes, jeta des cris si douloureux que toutes les femmes
de la maison, hormis une seule, accoururent; et celle qui n'osoit parotitre, et qui
venoit d'avouer sa faute, s'arrachoit les cheveux du malheur qu'elle avoit causé.

Leur désolation, le déluge de pleurs que je voyois pleuvoir autour de moi, ces
tendres et timides gémissemens que j'entendois, m'amollirent le coeur et firent
tomber ma colére; mais j'étouffois, le sang avoit enflé toutes mes veines: il fallut
me saigner. Ma mere trembloit pour mes jours. Sa mere, pendant la saignée, lui
dit tout bas ce qui s'étoit passé, car inutilement me 1'avoit-elle demandé a moi-
méme: «Une horreur! une barbarie!» étoient les seuls mots de réponse que
j'avois pu lui faire entendre; lui en dire davantage efit été trop affreux pour moi
dans ce moment. Mais, lorsque la saignée m'eut donné du relache, et qu'un peu
de calme eut changé ma furie en douleur, je fis a ma mere un récit fidele et
simple de mon amour, de la maniere honnéte et sage dont Mlle B*** y avoit
répondu, enfin de la promesse qu'elle avoit bien voulu me faire de ne jamais se
marier sans que ma mere y consentit. «Apres cela, lui dis-je, quelle blessure pour
son coeur, quel déchirement pour le mien, que l'injuste et sanglant reproche
qu'elle vient d'essuyer pour moi! Ah! ma mere, c'est un affront que rien ne
sauroit effacer.—Hélas! c'est moi qui en suis la cause, me dit-elle en pleurant;
c'est mon inquiétude sur cette liaison qui a troublé la téte a nos tantes; si tu ne
leur pardonnes pas, il faut aussi ne point pardonner a ta mére.» A ces mots, mes
bras I'enveloppent et la serrent contre mon coeur.

Pour lui obéir, je m'étois couché. L'effervescence de mon sang, quoique bien
affoiblie, n'étoit point apaisée; tous mes nerfs étoient ébranlés, et I'image de cette
fille intéressante et malheureuse, que je croyois inconsolable, étoit présente a ma
pensée, avec les traits de la douleur les plus vifs et les plus percans. Ma mére me
voyoit frappé de cette idée, et mon coeur, encore plus ému que mon cerveau,
tenoit mon sang et mes esprits dans un mouvement déréglé semblable a une
ardente fievre. Le médecin, a qui la cause en étoit inconnue, présageoit une
maladie, et parloit de la prévenir par une seconde saignée. «Croyez-vous, lui
demanda ma mere, que ce soir il soit temps encore?» Il répondit qu'il seroit
temps. «Revenez donc ce soir, Monsieur; jusque-la j'aurai soin de lui.»



Ma mere, en m'invitant a essayer de prendre quelque repos, me laissa seul, et, un
quart d'heure apres, elle revint accompagnée... de qui? Vous devez le prévoir,
vous qui connoissez la nature. «Sauvez mon fils, rendez-le-moi, dit-elle a ma
jeune maitresse en I'amenant pres de mon lit. Cet enfant vous croit offensée,
apprenez-lui que vous ne I'étes plus, qu'on vous a demandé pardon, et que vous
avez pardonné.—Oui, Monsieur, je n'ai plus que des graces a rendre a votre
digne mere, me dit cette fille charmante, et il n'est point de déplaisir que ne me
fissent oublier les bontés dont elle m'accable.—Ah! c'est a moi, Mademoiselle,
d'étre reconnoissant des soins de son amour, c'est a moi qu'elle rend la vie.» Ma
mere fit asseoir au chevet de mon lit celle dont la vue et la voix répandoient dans
mon ame un calmant si pur et si doux. Elle eut aussi la complaisance de paroitre
donner dans nos illusions, et, en nous recommandant a tous les deux la sagesse et
la piété: «Qui sait, dit-elle, ce que le Ciel vous destine? il est juste; vous étes
bien nés I'un et I'autre, et 'amour méme peut vous rendre plus dignes encore
d'étre heureux.—Voila, me dit Mlle B***, des paroles bien consolantes et bien
propres a vous calmer. Pour moi, vous le voyez, je n'ai plus aucune colere, aucun
ressentiment dans I'ame. Celle de vos tantes dont la vivacité m'avoit blessée m'en
a témoigné ses regrets; je viens de 1'embrasser, mais elle pleure encore; et vous,
qui étes si bon, ne 'embrasserez-vous pas?—Oui, de tout mon coeur», répondis-
je; et, dans l'instant, la bonne tante vint baigner mon lit de ses larmes. Le soir, le
médecin trouva mon pouls encore un peu ému, mais parfaitement bien réglé.

Mon peére, a son retour du petit voyage qu'il venoit de faire a Clermont, nous
annonca qu'il alloit m'y mener, non pas, comme |'auroit voulu ma mere, pour
continuer mes études et faire ma philosophie, mais pour apprendre le commerce.
«C'est, lui dit-il, assez d'études et de latin: il est temps que je pense a lui donner
un état solide. J'ai pour lui une place chez un riche marchand; le comptoir sera
son école.» Ma mere combattit cette résolution de toute la force de son amour, de
sa douleur et de ses larmes; mais moi, voyant qu'elle affligeoit mon pere sans le
dissuader, j'obtins qu'elle cédat. «Laissez-moi seulement arriver a Clermont, j'y
trouverai, lui dis-je, le moyen de vous accorder.»

Si je n'avois suivi que ma nouvelle inclination, j'aurois été de I'avis de mon pere,
car le commerce, en peu d'années, pouvoit me faire un sort assez heureux; mais
ni ma passion pour 1'étude, ni la volonté de ma mere, qui, tant qu'elle a vécu, a
été ma supréme loi, ne me permirent de prendre conseil de mon amour. Je partis
donc, avec l'intention de me réserver, matin et soir, une heure et demie de mon
temps pour aller en classe; et, en assurant mon patron que tout le reste de mes
momens seroit a lui, je me flattois qu'il seroit content. Mais il ne voulut point



entendre a cette composition, et il fallut opter entre le commerce et I'étude. «Eh
quoi! Monsieur, lui dis-je, huit heures par jour d'un travail assidu dans votre
comptoir ne vous suffisent pas? Qu'exigeriez-vous d'un esclave?» Il me répondit
qu'il dépendoit de moi d'aller étre plus libre ailleurs. Je ne me le fis pas redire, et,
dans le moment méme, je pris congé de lui.

Je n'avois pour toute richesse que deux petits écus que mon pere m'avoit donnés
pour mes menus plaisirs, et quelques pieces de douze sous que ma grand'mere,
en me disant adieu, m'avoit glissées dans la main; mais la détresse ou j'allois
tomber étoit la moindre de mes peines. En quittant 1'état que mon pere me
destinoit, j'allois contre sa volonté, je semblois me soustraire a son obéissance:
me pardonneroit-il? ne viendroit-il pas me réduire et me ranger a mon devoir? et
quand méme, dans sa colere, il m'abandonneroit, avec quelle amertume
n'accuseroit-il pas ma mere d'avoir contribué a mon égarement? La seule idée
des chagrins que je causerois a ma mere étoit un supplice pour moi. L'esprit
troublé, I'ame abattue, j'entrai dans une église, je me mis en priere, dernier
recours des malheureux. La, comme par inspiration, me vint une pensée qui tout
a coup changea pour moi la perspective de la vie et le réve de 'avenir.

Réconcilié avec moi-méme, espérant I'étre avec mon pere par la sainteté du
motif que j'avois a lui présenter, je commencai par me donner un gite, en louant
aupres du college un cabinet aérien, ou, pour meubles, j'avois un lit, une table,
une chaise, le tout a dix sous par semaine, n'étant pas en état de faire un plus
long bail. J'ajoutai a ces meubles un ustensile d'anachoreéte, et je fis ma provision
de pain, d'eau claire et de pruneaux.

Apres m'étre établi, et avoir fait le soir chez moi une collation frugale, je me
couchai; je dormis peu, et le lendemain j'écrivis deux lettres: I'une a ma mere, ou
je lui exposois le refus inhumain que j'avois essuyé de cet inflexible marchand;
I'autre a mon pere, ou, faisant parler la religion et la nature, je le suppliois avec
larmes de ne pas s'opposer a la résolution qui m'étoit inspirée de me consacrer
aux autels. Le sentiment que je croyois avoir de cette sainte vocation étoit en
effet si sincere, et ma foi aux desseins et aux soins de la Providence étoit si vive
alors, que j'énoncai dans ma lettre a mon pere I'espérance presque certaine de
n'avoir plus dorénavant aucune dépense a lui causer; et, pour continuer mes
études, je ne lui demandois que son consentement et sa bénédiction.

Ma lettre fut un texte pour 1'éloquence de ma mere. Elle crut voir ma route tracée
par les anges, et rayonnante de lumieres, comme 1'échelle de Jacob. Mon pere,



avec moins de foiblesse, n'avoit pas moins de piété. Il se laissa fléchir, et permit
a ma mere de m'écrire qu'il adhéroit a mes saintes résolutions. En méme temps,
elle me fit passer quelques secours d'argent, dont je fis peu d'usage; et bientot je
fus en état de les lui rendre tels que je les avois recus.

J'avois appris que le college de Clermont, bien plus considérable que celui de
Mauriac, faisoit seconder ses régens par des répétiteurs d'études; ce fut sur cet
emploi que je fondai mon existence; mais, pour y étre admis, il falloit au plus
vite me faire un nom dans le college, et, malgré mes quinze ans, gagner de haute
lutte la confiance des régens.

J'ai oublié de dire qu'apres la cloture des classes au college de Mauriac, j'y étois
allé prendre I'attestation de mon régent de rhétorique; il me 1'avoit donnée la plus
complete qu'il avoit pu; et, apres I'avoir embrassé et remercié tendrement, je
m'en allois, les yeux encore humides, lorsque je rencontrai dans le corridor ce
préfet qui m'avoit si durement traité. «Vous voila, Monsieur! me dit-il; d'ou
venez-vous?—Je viens, mon pére, de voir le P. Balme, et de lui faire mes adieux.
—1I1 vous aura donné sans doute une attestation favorable.—Oui, mon pere, tres
favorable; et j'en suis bien reconnoissant.—Vous ne me demandez pas la mienne;
vous croyez n'en avoir pas besoin.—Hélas! mon pere, je serois bien heureux de
'obtenir, mais je n'ose pas I'espérer.—Entrez, me dit-il, dans ma chambre, je
veux vous faire voir que vous ne m'avez pas connu.» J'entrai; il se mit a sa table;
et, apres avoir écrit une attestation plus exagérée en louanges que celle méme de
mon régent: «Lisez, dit-il en me la présentant avant d'y mettre le cachet; si vous
n'en étes pas content, je vous en donnerai une plus ample.» En la lisant, je me
sentis accablé de confusion. Je fus devant le P. By comme Cinna devant
Auguste. Tous les noms odieux que je lui avois donnés se présentérent a ma
pensée comme autant d'injures dont je I'avois noirci; et plus il étoit magnanime,
plus j'étois confondu et humilié devant lui; enfin, mes yeux remplis de larmes
osant se lever sur les siens, et voyant qu'il étoit touché de mon repentir: «Vous
me pardonnez donc, mon pere?» lui dis-je avec transport, et je me jetai dans ses
bras. Je sais bien que les scenes qui nous sont personnelles ont pour nous un
intérét propre qui ne se fait sentir qu'a nous; mais je me trompe, ou celle-ci auroit
été touchante méme pour des indifférens.

Muni de ces attestations, je n'aurois eu qu'a les présenter au préfet du college de
Clermont, c'en étoit assez pour étre envoyé en philosophie sur-le-champ et sans
examen; mais ce n'étoit pas ce que je voulois. Un éloge en paroles, méme le plus
exagéreé, ne fait qu'une impression vague; et il me falloit quelque chose de plus



frappant, de plus intime: je voulus étre examiné.

Je m'adressai donc au préfet, et, sans lui dire d'ou je venois, je lui demandai son
agrément pour entrer en philosophie. «D'ou étes-vous? me demanda-t-il.—Je
suis de Bort, mon pere.—Et ou avez-vous étudié?» Ici je me permis de biaiser un
peu. «Je viens, lui répondis-je, d'avoir pour maitre un curé de campagne.» Ses
sourcils et ses levres laisserent échapper un signe de dédain; et, ouvrant un
cahier de themes, il me proposa d'en faire un ou il n'y avoit rien de difficile. Je le
fis au trait de la plume et avec assez d'élégance. «Et vous avez, dit-il en le lisant,
vous avez eu pour maitre un curé de campagne?—Qui, mon péere.—Ce soir, vous
composerez en version.» Le hasard fit que ce fut un morceau de la harangue de
Cicéron que j'avois vue en rhétorique; aussi fut-il traduit sans peine, et aussi vite
que le theme avoit été fait. «Ainsi, dit-il encore, en lisant ma version, c'est chez
un curé de campagne que vous avez étudié?—Vous devez bien le voir, lui dis-je.
—Pour le voir encore mieux, je vous ferai composer demain en amplification.»
Dans cet examen prolongé je crus apercevoir une curiosité qui m'étoit favorable.
Le sujet qu'il me proposa ne fut pas moins encourageant: ce furent les regrets et
les adieux d'un écolier qui quitte ses parens pour aller au college. Quoi de plus
analogue a ma situation et aux affections de mon ame? Je me rappellerois encore
'expression que je donnai aux sentimens du fils et de la méere. Ces mots dictés
par la nature, et dont I'art n'imite jamais 1'éloquente simplicité, furent arrosés de
mes larmes, et le préfet s'en apercut. Mais ce qui 1'étonna le plus (parce que la
vérité méme y ressembloit a I'invention), ce fut I'endroit ou, m'élevant au-dessus
de moi-méme, je fis parler le jeune homme a son pere du courage qu'il se sentoit
pour devenir un jour, a force d'application et de travail, la consolation, I'appui,
I'honneur de sa vieillesse, et rendre a ses autres enfans ce qu'il lui auroit cofité
pour son éducation. «Et vous avez étudié chez un curé de campagne?» s'écria
plus fort mon jésuite. Pour cette fois je gardai le silence et ne fis que baisser les
yeux. «Et les vers, reprit-il, ce curé de campagne vous a-t-il appris a les faire? Je
répondis que j'en avois quelque notion, mais peu d'usage. «C'est ce que je serai
bien aise de savoir, me dit-il avec un sourire. Venez ce soir avant la classe.» Le
sujet des vers fut: En quoi la feinte differe du mensonge? C'étoit justement une
excuse qu'il m'offroit peut-étre a dessein.

Je m'appliquai a faire voir dans la feinte un pur badinage, ou un artifice innocent;
un art ingénieux d'amuser pour instruire, et quelquefois un art sublime d'embellir
la vérité méme, et de la rendre plus aimable, plus touchante, plus attrayante, en
lui prétant un voile transparent et semé de fleurs. Dans le mensonge il me fut
aisé de montrer la bassesse d'une ame qui trahit son sentiment ou sa pensée;



I'impudence d'un esprit fourbe, qui, pour en imposer, altere, dénature la vérité, et
dont le langage porte le caractere de la ruse et de la malice, de la fraude et de la
noirceur.

«A présent, dites-moi, reprit I'adroit jésuite, si c'est feinte ou mensonge ce que
vous m'avez dit, qu'un curé de campagne a été votre maitre: car je suis presque
siir que c'est chez nous, a Mauriac, que vous avez étudié.—Quoique I'un et
'autre soient vrais, je conviens, lui dis-je, mon pere, que je vous aurois fait un
mensonge si mon intention avoit été de vous tromper; mais, en différant de vous
dire ce que vous savez a présent, je n'ai pas eu envie de vous le déguiser, ni de
vous laisser dans l'erreur. J'avois besoin d'étre connu de vous mieux que par des
attestations: j'en avois d'assez bonnes a vous produire, et les voici. Mais, sur ces
témoignages et sans examen, vous m'auriez accordé ma premiere demande; et
j'en avois une a vous faire bien plus essentielle pour moi. En étudiant, il faut que
moi-méme j'enseigne, et que vous ayez la bonté de me faire gagner ma vie en me
donnant des écoliers. Ma famille est pauvre et nombreuse; je lui ai déja trop
colité, je ne veux plus étre un fardeau pour elle; et, en attendant que je puisse
aller a son secours, je vous demande ce que dans l'infortune tout homme peut
demander sans rougir, du travail et du pain.—Eh! mon enfant, me dit-il, a votre
age, le moyen de se faire écouter, obéir, respecter parmi ses pareils? Vous avez a
peine quinze ans.—IlI est vrai; mais, mon pére, ne comptez-vous pour rien le
malheur et son influence? croyez-vous qu'il n'avance pas l'autorité de la raison et
la maturité de 1'age? Essayez de mon caractere, et vous le trouverez peut-étre
assez grave pour faire oublier mes quinze ans.—Je verrai, me dit-il, je
consulterai.—Non, mon pere, il n'y a point a consulter. Il faut dés a présent me
mettre sur la liste des répétiteurs du college et me donner des écoliers. Il
n'importe de quelles classes; ils feront leur devoir, j'ose vous en répondre, et
vous serez content de moi.» Il me le promit, quoiqu'un peu foiblement; et, avec
un billet de sa main, j'allai étudier en logique.

Des le lendemain je crus m'apercevoir que le professeur avoit pris quelque
connoissance de moi. La Logique de Port-Royal, et I'habitude de parler latin
avec mon curé de campagne, me donnoient sur mes camarades une avance
considérable. Je me hatai de me produire, et ne négligeai rien pour étre
remarqué. Cependant les semaines s'écouloient sans que le préfet me donnat
aucune nouvelle. Pour ne pas me rendre importun, je l'attendois. Quelquefois
seulement je me trouvois sur son passage, et je le saluois d'un air de suppliant;
mais a peine étois-je apercu. Méme il sembloit que, n'ayant rien de bon a
m'annoncer, il feignit de ne pas me voir. Je m'en allois bien triste, et dans mon



cabinet, voisin des nues, me livrant a mes réflexions, je faisois en pleurant ma
collation d'ermite; heureusement j'avois d'excellent pain.

Une bonne petite Mme Clément, qui logeoit au-dessous de moi, et qui avoit une
cuisine, fut curieuse de savoir ou étoit la mienne. Elle me vint voir un matin.
«Monsieur, je vous entends, me dit-elle, monter chez vous a I'heure des repas, et
vous étes seul, et vous étes sans feu, et personne apres vous ne monte.
Pardonnez, mais je suis inquiéete sur votre situation.» Je lui avouai que, pour le
moment, je n'étois pas fort a mon aise; mais j'ajoutai qu'incessamment j'allois
avoir amplement de quoi vivre; que j'étois en état de tenir une école, et que les
Peres jésuites vouloient bien s'occuper de moi. «Bon! me dit-elle, vos Péres
jésuites! ils ont bien autre chose en téte! Ils vous berceront de promesses, et ils
vous laisseront languir. Que n'allez-vous a Riom chez les Péres de I'Oratoire?
Ceux-la vous donneront moins de belles paroles, mais ils feront pour vous plus
qu'ils n'auront promis.» Je n'ai pas besoin de vous dire que je parlois a une
janséniste. Sensible a I'intérét qu'elle prenoit a moi, je parus disposé a suivre ses
conseils, et je lui demandai quelques instructions sur les Peres de 1'Oratoire. «Ce
sont, me dit-elle, des gens de bien que les jésuites détestent et qu'ils voudroient
anéantir. Mais il est I'heure de diner, venez manger ma soupe: je vous en dirai
davantage.» J'acceptai son invitation; et, quoique son diner fiit assurément bien
frugal, je n'en ai jamais fait de meilleur en ma vie; surtout deux ou trois petits
coups de vin pur qu'elle me fit boire ranimeérent tous mes esprits. La j'appris dans
une heure tout ce que j'avois a savoir de I'animosité des jésuites contre les
oratoriens, et de la jalouse rivalité de I'un et I'autre colleges. Ma voisine ajouta
que, si j'allois a Riom, j'y serois bien recommandé. Je la remerciai des bons
offices qu'elle vouloit me rendre; et, fort de ses intentions et de mes espérances,
j'allai voir le préfet. C'étoit un jour de congé pour les classes. Il parut surpris de
me voir, et me demanda froidement ce qui m'amenoit. Cet accueil acheva de me
persuader ce que m'avoit dit ma voisine. «Je viens, mon pere, lui répondis-je,
prendre congé de vous.—Vous vous en allez?—Oui, mon pere, je m'en vais a
Riom, ou les Peres oratoriens me donneront dans leur college autant d'écoliers
que j'en voudrai.—Quoi! mon enfant, vous nous quittez! Vous, élevé dans nos
écoles, vous en seriez transfuge!—Hélas! c'est a regret; mais vous ne pouvez
rien pour moi; et j'ai I'assurance que ces bons peres...—Ces bons peres n'ont que
trop l'art de séduire et d'attirer les jeunes gens crédules comme vous; mais soyez
bien siir, mon enfant, qu'ils n'ont ni le crédit ni le pouvoir que nous avons.—
Ayez donc, mon pere, celui de me donner a travailler pour vivre.—Oui, j'y
pense, je m'en occupe, et en attendant je m'en vais pourvoir a vos besoins.—
Qu'appelez-vous, mon pére, pourvoir a mes besoins? Apprenez que ma mere se



priveroit de tout plutdt que de souffrir qu'un étranger vint a mon aide. Mais je ne
veux plus recevoir aucun secours, méme de ma famille; et c'est du fruit de mon
travail que je demande a subsister. Donnez-m'en les moyens vous-méme, ou je
vais les chercher ailleurs.—Non, non, vous n'irez point, reprit-il; je vous le
défends. Suivez-moi; votre professeur a pour vous de I'estime; allons le voir
ensemble.» Et de ce pas il me mena chez mon professeur. «Savez-vous, lui dit-il,
mon pere, ce que va devenir cet enfant-la? On l'appelle a Riom. Les oratoriens,
ces hommes dangereux, veulent s'en faire un prosélyte. Il va se perdre, et c'est a
nous de le sauver.» Mon professeur prit feu dans cette affaire encore plus
vivement que le Pere préfet. Ils dirent 1'un et I'autre des merveilles de moi a tous
les régens du college; des lors ma fortune fut faite; j'eus une école, et, dans un
mois, douze écoliers, a quatre francs par téte, me firent un état au-dessus de tous
les besoins. Je fus bien logé, bien nourri, et a Paques j'eus les moyens de me
vétir décemment en abbé, ce dont j'avois le plus d'envie, soit pour mieux assurer
mon pere de la sincérité de ma vocation, soit pour avoir dans le college une
sérieuse existence.

Quand je quittai mon cabinet, ma voisine, a qui j'allai dire ce qu'on faisoit pour
moi, n'en fut pas aussi aise que je I'aurois voulu. «Ah! je serois bien plus
contente, me dit-elle, de vous voir aller a Riom. C'est la qu'on fait de bonnes et
de saintes études.» Je la priai de me garder ses bontés en cas de besoin, et, méme
dans mon opulence, j'allai la revoir quelquefois.

Mon habit ecclésiastique, les bienséances qu'il m'imposoit, et de plus cet ancien
désir de considération personnelle que 1'exemple d'’Amalvy m'avoit laissé dans
I'ame, eurent pour moi d'heureux effets, et singulierement celui de me rendre
sévere et réservé dans mes liaisons de college. Je ne me pressai pas de choisir
mes amis, et je n'en fis qu'un petit nombre: nous étions quatre, et toujours les
mémes, dans nos parties de plaisir, c'est-a-dire de promenade. A frais communs,
et a peu de frais, nous étions abonnés pour nos lectures avec un vieux libraire; et,
comme les bons livres sont, grace au Ciel, les plus communs, nous n'en lisions
que d'excellens. Les grands orateurs, les grands poetes, les meilleurs écrivains du
siecle dernier, quelques-uns du siécle présent, car le libraire en avoit peu, se
succédoient de main en main; et, dans nos promenades, chacun se rappelant ce
qu'il en avoit recueilli, nos entretiens se passoient presque tous en conférences
sur nos lectures. Dans I'une de nos promenades a Beauregard, maison de
plaisance de 1'évéché; nous elimes le bonheur de voir le vénérable Massillon.
L'accueil plein de bonté que nous fit ce vieillard illustre, la vive et tendre
impression que firent sur moi sa vue et I'accent de sa voix, est un des plus doux



souvenirs qui me restent de mon jeune age.

Dans cet age ou les affections de I'esprit et celles de I'ame ont une
communication réciproquement si soudaine, ou la pensée et le sentiment agissent
et réagissent 1'un sur l'autre avec tant de rapidité, il n'est personne a qui
quelquefois il ne soit arrivé, en voyant un grand homme, d'imprimer sur son
front les traits du caractére de son ame ou de son génie. C'étoit ainsi que, parmi
les rides de ce visage déja flétri, et dans ces yeux qui alloient s'éteindre, je
croyois démeéler encore I'expression de cette éloquence si sensible, si tendre, si
haute quelquefois, si profondément pénétrante, dont je venois d'étre enchanté a
la lecture de ses sermons. Il nous permit de lui en parler, et de lui faire hommage
des religieuses larmes qu'elle nous avoit fait répandre.

Apres un travail excessif, durant mon année de logique, ayant eu, sans compter
mes études particulieres, trois autres classes, soir et matin, a faire avec mes
écoliers, j'allai chez moi prendre un peu de repos; et ce ne fut pas, je I'avoue,
sans quelque sentiment d'orgueil que je parus devant mon pere, bien vétu, les
mains pleines de petits présens pour mes soeurs, et avec quelque argent de
réserve. Ma mere, en m'embrassant, pleura de joie; mon pere me recut avec
bonté, mais froidement; tout le reste de la famille fut comme enchanté de me
VOir.

Mlle B*** n'eut pas une joie aussi pure, et je fus moi-méme bien confus, bien
mal a mon aise, lorsqu'en habit d'abbé il fallut paroitre a ses yeux. Dans mon
changement, il est vrai, je ne lui étois pas infidele, mais j'étois inconstant: c'en
étoit bien assez. Je ne savois comment me conduire avec elle. Je consultai ma
mere sur un point aussi délicat. «Mon fils, elle a droit, me dit-elle, de vous
témoigner du dépit, de la colere, et quelque chose méme de plus piquant, de la
froideur et du dédain. C'est a vous de tout endurer, de lui marquer toujours
'estime la plus tendre, et de traiter avec des ménagemens infinis un coeur que
vous avez blessé.»

Mlle B*** fut douce, indulgente, et polie avec réserve et bienséance; seulement
elle eut soin d'éviter avec moi tout entretien particulier. Ainsi, dans la société,
nous flimes assez bien ensemble pour ne pas laisser croire qu'auparavant nous
eussions été mieux.

La seconde année de ma philosophie fut encore plus laborieuse que la premiere.
Mon école étoit augmentée, j'y donnois tous mes soins; et, de plus, destiné a



soutenir des theses générales, il fallut prendre de longues veilles sur mes nuits
pour m'y préparer.

Ce fut le jour ou je venois de terminer, par cet exercice public, le cours de ma
philosophie, que j'appris 1'événement funeste qui nous plongeoit, ma famille et
moi, dans un abime de douleur.

Apres mes theses, selon 'usage, nous faisions, mes amis et moi, dans la chambre
du professeur, une collation qu'auroit dii animer la joie; et, dans les félicitations
qui m'étoient adressées, je ne vis que de la tristesse. Comme j'avois assez bien
résolu les difficultés qu'on m'avoit proposées, je fus surpris que mes camarades,
et que le professeur lui-méme, n'eussent pas un air plus content. «Ah! si j'avois
bien fait, leur dis-je, vous ne seriez pas tous si tristes.—Hélas! mon cher enfant,
me dit le professeur, elle est bien vraie et bien profonde, cette tristesse qui vous
étonne! et pliit au Ciel qu'elle n'efit pour cause qu'un succes moins brillant que
celui que vous avez eu! C'est un malheur bien plus cruel qui me reste a vous
annoncer: vous n'avez plus de pere.» Je tombai sous le coup, et je fus un quart
d'heure sans couleur et sans voix. Rendu a la vie et aux larmes, je voulois partir
sur-le-champ pour aller sauver du désespoir ma pauvre mere; mais, sans guide et
par les montagnes, la nuit m'alloit surprendre; il fallut attendre le point du jour.
J'avois douze grandes lieues a faire sur un cheval de louage; et, en le pressant le
plus qu'il m'étoit possible, je n'allois que tres lentement. Durant ce funebre
voyage, une seule pensée, un seul tableau présent a mon esprit, l'avoit occupé
sans relache, et toutes les forces de mon ame s'étoient réunies pour en soutenir
I'impression; mais bientot, en réalité, il fallut avoir le courage de le voir, de le
contempler dans ses plus lugubres horreurs.

J'arrive, au milieu de la nuit, a la porte de ma maison. Je frappe, je me nomme, et
dans le moment un murmure plaintif, un mélange de voix gémissantes, se fait
entendre. Toute la famille se leve, on vient m'ouvrir, et, en entrant, je suis
environné de cette famille éplorée, mere, enfans, vieilles femmes, tous presque
nus, échevelés, semblables a des spectres, et me tendant les bras avec des cris
qui percent et déchirent mon coeur. Je ne sais quelle force que la nature nous
réserve, sans doute, pour le malheur extréme, se déploya tout a coup en moi.
Jamais je ne me suis senti si supérieur a moi-méme. J'avois a soulever un poids
énorme de douleur; je n'y succombai point. J'ouvris mes bras, mon sein a cette
foule de malheureux; je les y recus tous; et, avec l'assurance d'un homme inspiré
par le Ciel, sans marquer de foiblesse, sans verser une larme, moi qui pleure
facilement: «Ma mere, mes freres, mes soeurs, nous éprouvons, leur dis-je, la



plus grande des afflictions; ne nous y laissons point abattre. Mes enfans, vous
perdez un pere; vous en retrouvez un; je vous en servirai; je le suis, je veux
I'etre: j'en embrasse tous les devoirs, et vous n'étes plus orphelins.»

A ces mots, des ruisseaux de larmes, mais des larmes bien moins ameéres,
coulerent de leurs yeux. «Ah! s'écria ma mere en me pressant contre son coeur,
mon fils! mon cher enfant! que je t'ai bien connu!» Et mes freres, mes soeurs,
mes bonnes tantes, ma grand'mere, tomberent a genoux. Cette scene touchante
auroit duré le reste de la nuit, si j'avois pu la soutenir. J'étois accablé de fatigue;
je demandai un lit. «Hélas! me dit ma mere, il n'y a dans la maison que le lit
de...» Ses pleurs lui couperent la voix. «Eh bien! qu'on me le donne, j'y
coucherai sans répugnance.»

J'y couchai. Je ne dormis point: mes nerfs étoient trop ébranlés. Toute la nuit je
vis I'image de mon peére, aussi vive, aussi fortement empreinte dans mon ame
que s'il avoit été présent. Je croyois quelquefois le voir réellement. Je n'en étois
point effrayé; je lui tendois les bras, je lui parlois. «Ah! que n'est-il vrai, lui
disois-je, que n'étes-vous ce qu'il me semble voir! que ne pouvez-vous me
répondre, et me dire du moins si vous étes content de moi!» Apres cette longue
insomnie et ce pénible réve qui n'étoit pas un songe, il me fut doux de voir le
jour. Ma mere, qui n'avoit pas plus dormi que moi, croyoit attendre mon réveil.
Au premier bruit qu'elle m'entendit faire, elle vint, et fut effrayée de la révolution
qui s'étoit faite en moi. Ma peau sembloit avoir été teinte dans le safran.

Le médecin, qu'elle appela, lui dit que c'étoit la un effet des grandes douleurs
concentrées, et que la mienne pouvoit avoir les suites les plus redoutables, si I'on
n'y faisoit pas quelque diversion. «Un voyage, une absence, et le plus tot
possible, est, dit-il, le meilleur et le plus siir remede que je puisse vous indiquer;
mais ne le lui proposez pas comme une dissipation: les grandes douleurs y
répugnent; il faut, a leur insu, tacher de les distraire, et les tromper pour les
guérir.»

Le vieux curé qui m'avoit donné des lecons au temps des vacances s'offrit a
m'attirer chez lui, au centre du diocese ou étoit son presbytere, et a m'y retenir
aussi longtemps que I'exigeroit ma santé. Mais il falloit a ce voyage un motif: il
s'en offrit un dans l'intention ou j'étois moi-méme de prendre la tonsure, des
mains de mon évéque, avant d'aller plus loin: car I'une de mes espérances étoit
I'heureux hasard d'un bénéfice simple que je tacherois d'obtenir.



«Je vais, me dit ma mere, employer cette année a éclaircir et a régler les affaires
de la maison. Toi, mon fils, hate-toi d'entrer dans la carriere ou Dieu t'appelle:
fais-toi connoitre de notre saint évéque et demande-lui ses conseils.»

Le médecin avoit raison: il est des douleurs plus attachantes que le plaisir méme.
Jamais, dans les plus heureux temps, lorsque la maison paternelle étoit pour moi
si douce et si riante, je n'avois eu autant de peine a la quitter que lorsqu'elle fut
dans le deuil. De six louis que j'avois amassés, ma mere me permit d'en laisser
trois dans le ménage; et, assez riche encore, je me rendis avec mon vieil ami
dans sa cure de Saint-Bonet.



LIVRE 11

La tranquillité, le silence du hameau d'Abloville, ou j'écris ces mémoires, me
rappellent le calme que rendit a mon ame le village de Saint-Bonet[21]. Le
paysage n'en étoit pas aussi riant, aussi fertile; le merisier et le pommier n'y
ombrageoient pas les moissons de leurs rameaux chargés de fruits; mais la nature
y avoit aussi sa parure et son abondance. La treille y formoit ses portiques, le
verger ses salons, le gazon ses tapis; le coq y avoit sa cour d'amour, la poule sa
jeune famille; le chataignier avec assez de majesté y déployoit son ombre et y
répandoit ses largesses; les champs, les prés, les bois, les troupeaux, la culture, la
péche des étangs, les grandes scenes de la campagne y étoient assez intéressantes
pour occuper une ame oisive. La mienne, apres le long travail de mes études et le
cruel assaut de la mort de mon peére, avoit besoin de ce repos.

Mon curé avoit quelques livres analogues a son état, qui alloit étre le mien. Je
me destinois a la chaire; il y dirigeoit mes lectures; il me faisoit gotiter celle des
livres saints, et, dans les péres de I'Eglise, il me montroit de bons exemples de
'éloquence évangélique. L'esprit de ce vieillard, naturellement gai, ne 1'étoit avec
moi qu'autant qu'il le falloit pour effacer tous les jours quelque teinte de ma noire
mélancolie. Insensiblement, elle se dissipa, et je devins accessible a la joie. Elle
venoit deux fois par mois présider, avec 1'amitié, aux diners que faisoient
ensemble les curés de ce voisinage, et qu'ils se donnoient tour a tour. Admis a
ces festins, ce fut la que je pris par émulation le gofit de notre poésie. Presque
tous ces curés faisoient des vers francois et s'invitoient par des épitres, dont
I'enjouement et le naturel me charmoient. Je fis, a leur imitation, quelques essais
auxquels ils daignerent sourire. Heureuse société de poetes, ou 1'on n'étoit point
envieux, ou l'on n'étoit point difficile, et ou chacun étoit content de soi-méme et
des autres, comme si c'eiit été un cercle d'Horaces et d'Anacréons!

Ce loisir n'étoit pas le but de mon voyage, et je n'oubliois pas que je m'étois
approché de Limoges pour y aller prendre la tonsure; mais 1'évéque[22] ne la
donnoit en cérémonie qu'une fois I'an, et le moment en étoit passé. Il falloit ou



l'attendre, ou bien solliciter une faveur particuliéere. J'aimai mieux me soumettre
a la regle commune; en voici la raison. La cérémonie de la tonsure étoit tous les
ans précédée d'une retraite chez les sulpiciens, lesquels observoient, disoit-on, le
caractere des candidats, leurs dispositions naturelles, les qualités et les talens
qu'ils annoncaient, pour en rendre compte a 1'évéque. J'avois besoin d'étre
recommandé, et pour cela d'étre apercu, nommeé, distingué dans la foule.
Nécessité I'ingénieuse me conseilla de me ménager cette occasion d'étre connu
des sulpiciens et de mon évéque; mais six mois d'attente et de séjour chez mon
pauvre curé lui auroient été trop onéreux. Heureusement, un bon gentilhomme
de ses amis et de ses voisins, le marquis de Linars[23], me fit témoigner, par son
prieur, I'extréme désir qu'il avoit que je voulusse donner ce temps de mon repos a
un petit chevalier de Malte, I'un de ses fils, aimable enfant, mais dont
l'instruction avoit été jusque-la négligée. Je fis consentir mon curé, et puis je
consentis moi-méme a ce qui m'étoit proposé. Je n'ai qu'a me louer des marques
de bienveillance et d'estime dont je fus honoré dans cette maison distinguée, ou
toute la noblesse du pays abondoit. La marquise elle-méme, Mortemart de
naissance, élevée a Paris, un peu haute de caractere, étoit bonne et simple avec
moi, parce que j'étois aupres d'elle naturel avec bienséance et respectueux sans
facon, caractere qui m'a toujours mis a mon aise dans le monde, et dont jamais
personne n'a été mécontent.

Quand vint le temps d'aller recevoir la tonsure, je me rendis au séminaire, et je
m'y trouvai en retraite, sous les yeux de trois sulpiciens, avec une douzaine
d'aspirans comme moi. Le recueillement, le silence, qui régnoient parmi nous, et
les exercices de piété dont on nous occupoit, me parurent d'abord peu favorables
a mes vues; mais, lorsque je désespérois de pouvoir me faire connoitre,
I'occasion s'en offrit d'elle-méme. Nous avions, deux fois le jour, une heure de
récréation dans un petit jardin planté de tilleuls en allées; mes camarades s'y
amusoient a jouer au petit palet, et moi, a qui le jeu ne plaisoit pas, je me
promenois seul. Un jour, I'un de nos directeurs vint a moi, et me demanda
pourquoi je m'isolois et ne me tenois pas en société avec mes camarades. Je lui
répondis que j'étois le moins jeune, et qu'a mon age on étoit bien aise d'avoir
quelques momens a soi pour recueillir, classer et ranger ses idées; que j'aimois a
me rendre compte de mes études, de mes lectures, et qu'ayant le malheur de
manquer de mémoire, je ne pouvois y suppléer qu'a force de méditation. Cette
réponse engagea l'entretien. Mon sulpicien voulut savoir ou j'avois fait mes
classes, quel systeme j'avois soutenu dans mes theses, et pour quel genre de
lecture je me sentois le plus de gofit. Je répondis a tout cela. Vous pensez bien
qu'un directeur du séminaire de Limoges ne s'attendoit pas, en interrogeant un



écolier de dix-huit ans, a trouver en lui un grand fonds de connoissances, et que
mon petit magasin dut lui paroitre un petit trésor.

Je présumai bien du succes de mon début, lorsque le soir, a I'heure de la
promenade, au lieu d'un sulpicien j'en vis arriver deux. Ce fut la que le fruit de
mes lectures de Clermont acquit une valeur réelle. J'avois dit que mon gotit de
prédilection étoit pour I'éloquence, et j'avois rapidement nommeé ceux de nos
orateurs chrétiens que j'admirois le plus. On me remit sur cette voie. Il fallut les
analyser, marquer distinctement leurs divers caractéeres, citer de chacun les
endroits qui m'avoient le plus frappé d'étonnement, ou rempli d'émotion, ou ravi
par l'éclat et le charme de I'éloquence. Les deux hommes dont je parlai avec le
plus d'enthousiasme furent Bourdaloue et Massillon; mais le temps me manqua
pour me développer; ce ne fut que le lendemain que j'amplifiai leur éloge. J'avois
tous leurs plans dans ma téte; les extraits que j'avois écrits de leurs sermons
m'étoient présens; leurs exordes, leurs divisions, leurs plus beaux traits, jusqu'a
leurs textes, me revenoient en foule. Ah! je puis dire que ce jour-la ma mémoire
me servit bien; au lieu des deux sulpiciens de la veille, j'en avois trois pour
auditeurs, et tous les trois, apres m'avoir écouté en silence, s'en allerent comme
étourdis.

Le reste de nos entretiens (car ils ne me quitterent plus aux heures de la
promenade) s'étendit plus vaguement sur les plus belles oraisons funebres de
Bossuet et de Fléchier, sur quelques sermons de La Rue[24], sur le petit recueil
de ceux de Cheminais[25], que je savois presque par coeur. Ensuite je ne sais
comment on parla des poeétes. Je convins que j'en avois lu quelques-uns, et je
nommai le grand Corneille. «Et le tendre Racine, me demanda 1'un des
sulpiciens, I'avez-vous lu?—OQOui, je m'en accuse, lui dis-je; mais Massillon
l'avait lu avant moi, et c'est de lui qu'il avoit appris a parler au coeur avec tant
d'onction et de charme. Et pensez-vous, lui demandai-je, que Fénelon, 1'auteur du
Télémaque, n'efit pas lu et relu vingt fois dans I'Enéide les amours de Didon?»

A propos de Virgile, on en vint aux livres classiques; et ces messieurs, qui ne
savoient pas combien, grace a mon infortune, je devois étre imbu de cette vieille
latinité, furent surpris de voir comme j'en étois plein. Vous croyez bien que je me
donnois tout le plaisir de la répandre. Je n'en tarissois point. Vers et prose
couloient de source, et j'avois encore l'air de n'en pas citer davantage de peur de
les en accabler.

Je finis par un étalage de ma fraiche érudition de Saint-Bonet. Les livres de



Moise et ceux de Salomon avoient déja passé sur le tapis; j'en étois aux saints
peres lorsqu'arriva le jour d'aller recevoir la tonsure. Ce jour-la donc, apres notre
initiation a I'état ecclésiastique, nous allames, conduits par nos trois directeurs,
rendre nos devoirs a I'évéque. Il nous recut tous avec une égale bonté; mais, au
moment que je me retirois avec mes camarades, il me fit rappeler. Le coeur me
tressaillit.

«Mon enfant, me dit-il, vous ne m'étes pas inconnu; votre mere vous a
recommandé a moi. C'est une digne femme que votre mere, et j'en fais grand cas.
Ou vous proposez-vous d'aller achever vos études?» Je répondis que je n'avois
encore aucun dessein pris la-dessus; que je venois d'avoir le malheur de perdre
mon pere; que ma famille, nombreuse et pauvre, attendoit tout de moi, et que
j'allois tacher de voir quelle université pourroit me procurer, durant le cours de
mes études, le moyen d'exister et d'aller au secours de ma mere et de nos enfans.
«Et de vos enfans? reprit-il, attendri de cette expression.—QOui, Monseigneur, je
suis pour eux un second pere; et, si je ne meurs a la peine, je me suis bien promis
d'en remplir les devoirs.—Ecoutez, me dit-il, j'ai pour ami I'archevéque de
Bourges[26], I'un de nos plus dignes prélats; je puis vous adresser a lui; et, s'il
veut bien, comme je l'espere, avoir égard a ma recommandation, vous n'aurez
plus, pour vous et pour votre famille, qu'a mériter qu'il vous protege, en usant
bien des dons que le Ciel vous a faits.» Je rendis graces a mon évéque de ses
bonnes intentions; mais je lui demandai le temps d'en instruire ma mere et de la
consulter, ne doutant pas qu'elle n'y fiit sensible autant que je I'étois moi-méme.

Mon bon curé, de qui j'allai prendre congé, fut transporté de joie en apprenant ce
qu'il appeloit un coup du Ciel en ma faveur. Qu'auroit-il dit, s'il avoit pu prévoir
que cet archevéque de Bourges seroit grand aumonier, cardinal, ministre de la
feuille des bénéfices, et que I'éloquence, a laquelle j'avois dessein de me vouer,
alloit avoir sous ce ministere les occasions les plus intéressantes de se signaler a
la cour? Il est certain que, pour un jeune ecclésiastique qui, avec beaucoup
d'ambition, auroit eu assez de talens, il s'ouvroit devant moi une belle carriere.
Une vaine délicatesse, une plus vaine illusion m'empécha d'y entrer. J'ai eu lieu
d'admirer plus d'une fois comment se noue et se dénoue la trame de nos
destinées, et de combien de fils déliés et fragiles le tissu en est composé.

Arrivé a Linars, j'écrivis a ma mere que je venois de prendre la tonsure sous de

favorables auspices; que j'avois recu de 1'évéque les plus touchantes marques de
bonté; qu'au plus tot j'irois 1'en instruire. Le méme jour je recus d'elle un expres
avec une lettre presque effacée de ses larmes. «Est-il vrai, me demandoit-elle,



que vous avez fait la folie de vous engager dans la compagnie du comte de
Linars, frere du marquis, et capitaine au régiment d'Enghien[27]? Si vous avez
eu ce malheur, marquez-le-moi; je vendrai tout le peu que j'ai pour dégager mon
fils. O mon Dieu! est-ce bien 1a le fils que vous m'aviez donné!»

Jugez du désespoir ou je tombai en lisant cette lettre. La mienne avoit fait un
détour pour arriver a Bort; ma mere ne la recevroit que dans deux jours, et je la
voyois désolée. Je lui écrivis bien vite que ce qu'on lui avoit dit étoit un horrible
mensonge; que cette coupable folie ne m'étoit jamais venue dans la pensée; que
j'avois le coeur déchiré du chagrin qu'elle en éprouvoit; que je lui demandois
pardon d'en étre la cause innocente; mais qu'elle auroit dii me connofitre assez
pour ne pas croire a cette absurde calomnie, et que j'irois incessamment lui faire
voir que ma conduite n'étoit ni celle d'un libertin, ni celle d'un jeune insensé.
L'expres repartit sur-le-champ; mais, tant que je pus compter les heures ou ma
mere n'étoit pas encore détrompée, je fus au supplice moi-méme.

Il y avoit, s'il m'en souvient, seize lieues de Linars a Bort; et, quoique j'eusse
conjuré 1'expres d'aller toute la nuit, comment pouvois-je croire qu'il n'efit pas
pris quelque repos? Il me fut impossible d'en prendre aucun, et je n'avois cessé
de baigner mon lit de mes larmes, en songeant a celles que ma mere versoit pour
moi, lorsque j'entendis dans la cour un bruit de chevaux. Je me leve. C'étoit le
comte de Linars qui arrivoit. Je ne me donnai pas le temps de m'habiller pour
aller au-devant de lui; mais il me prévint; et, en venant a moi en homme désolé:
«Ah! Monsieur, me dit-il, combien va me rendre coupable a vos yeux
I'imprudence d'un badinage qui a mis la désolation dans votre famille, et dans le
coeur de votre mere une douleur que je n'ai pu calmer! Elle vous croit engagé
avec moi. Elle est venue tout éplorée se jeter a mes pieds, et m'offrir, pour vous
dégager, sa croix d'or, son anneau, sa bourse, et tout ce qu'elle avoit au monde.
J'ai eu beau l'assurer que cet engagement n'existoit point, j'ai eu beau le lui
protester, elle a pris tout cela pour un refus de le lui rendre. Elle est encore dans
les pleurs. Partez incessamment, allez la rassurer vous-méme.—Eh! Monsieur le
comte, lui demandai-je, qui a pu donner lieu a ce bruit funeste?—Moi, Monsieur,
me dit-il; j'en suis au désespoir; je vous en demande pardon. Le besoin de lever
de nouvelles recrues m'avoit conduit dans votre ville. J'y ai trouvé quelques
jeunes gens, vos camarades de college, qui avoient envie de s'engager, mais qui
délibéroient encore. J'ai vu que, pour les décider, il ne falloit que votre exemple.
J'ai succombé a la tentation de leur dire qu'ils vous auroient pour camarade, que
je vous avois engagé, et le bruit s'en est répandu.—Ah! Monsieur, m'écriai-je
avec indignation, se peut-il qu'un pareil mensonge soit sorti de la bouche d'un



homme tel que vous!-—Accablez-moi, me dit-il, je mérite les reproches les plus
honteux; mais cette ruse, dont je n'ai pas senti la conséquence, m'a fait connoitre
un naturel de mere comme je n'en ai jamais vu. Allez la consoler; elle a besoin
de vous revoir.»

Le marquis de Linars, a qui son frere avoua sa faute et tout le mal qu'il m'avoit
fait, me donna un cheval, un guide, et le lendemain je partis; mais je partis avec
la fievre, car mon sang s'étoit allumé; et sur le soir le redoublement me prit dans
le moment ou, par des chemins de traverse, mon guide m'avoit égaré. Je
frissonnois sur mon cheval, et la nuit alloit me gagner dans une heure, en rase
campagne, lorsque je vis un homme qui traversoit mon chemin. Je I'appelai pour
savoir ou j'étois, et s'il y avoit loin de la au village ot mon guide croyoit aller.
«Vous en étes a plus de trois lieues, me dit-il, et vous n'étes pas sur la route.»
Mais, en me répondant, il m'avoit reconnu: c'étoit un garcon de ma ville. «Est-ce
vous? me dit-il en me nommant; et par quel hasard vous trouvé-je a 1'heure qu'il
est dans ces bruyeres? Vous avez l'air malade! Ou allez-vous donc passer la nuit?
—FEt vous? lui demandai-je.—Moi, dit-il, je vais voir un oncle a moi dans un
village qui n'est pas loin d'ici.—Et votre oncle, ajoutai-je, voudroit-il bien me
donner l'asile dans sa maison jusqu'a demain, car j'ai grand besoin de repos?—
Chez lui, me dit-il, vous serez mal logé, mais vous y serez bien recu.» Je m'y
laissai conduire, et j'y trouvai du pain et du lait pour mon guide, du foin pour
mon cheval, et pour moi un bon lit de paille fraiche et de 1'eau panée pour mon
souper. Il ne m'en falloit pas davantage, car j'étois dans l'acces, et il fut assez
fort.

Le lendemain a mon réveil (car j'avois dormi quelques heures) j'appris que ce
village étoit une paroisse. C'étoit le jour de 1'Assomption, et, quoique bien
malade, je voulus aller a la messe. Un jeune abbé dans cette église étoit un objet
d'attention. Le curé m'apercut; et, apres la messe, il me pria de venir dans la
sacristie. «Est-il possible, me dit-il apres avoir appris mon aventure, que, dans un
village ou je suis, un ecclésiastique ait couché sur la paille?» I1 me mena chez
lui, et jamais 1'hospitalité ne fut plus cordialement ni plus noblement exercée.
J'étois affaibli par la diete et la fatigue du voyage; il voulut me fortifier; et,
persuadé que ma fievre n'étoit que dans le sang et non dans les humeurs, il
prétendit qu'un chyle abondant, frais et doux en seroit le remede. Il ne se
trompoit point. Il me fit diner avec lui. Jamais je n'ai mangé une si excellente
soupe. Sa niece l'avoit faite; sa niece, a dix-huit ans, ressembloit a ces vierges du
Correge ou de Raphaél. Je n'ai jamais vu dans le regard plus de douceur ni plus
de charmes. Elle fut ma garde-malade tandis que le curé disoit les vépres a



I'église; et, tout malade que j'étois, je ne fus pas insensible a ses soins. «Mon
oncle, me dit-elle, ne veut pas vous laisser partir dans I'état ou vous étes. Il y a,
dit-elle, six grandes lieues d'ici a Bort. Il veut, avant de vous mettre en chemin,
que vous ayez repris des forces. Et pourquoi vous presser? N'étes-vous pas bien
avec nous? Vous aurez un bon lit; je le ferai moi-méme. Je vous porterai vos
bouillons, ou, si vous I'aimez mieux, du lait écumant d'une chevre que je trais de
ma main; vous nous arrivez pale, et nous voulons absolument vous renvoyer
couleur de rose.—Ah! lui dis-je, Mademoiselle, il me seroit bien doux d'attendre
pres de vous la santé; mais si vous saviez a quel point ma mere est en peine de
moi! combien elle est impatiente de me revoir! et combien je dois étre impatient
moi-méme de me retrouver dans ses bras!—Plus vous I'aimez, et plus elle vous
aime, plus vous devez, me dit-elle, lui épargner la douleur de vous revoir dans
cet état. Une soeur a plus de courage; et moi je suis ici comme une soeur pour
vous.—On le croiroit, lui dis-je, a ce tendre intérét que vous voulez bien prendre
a moi.—Assurément, dit-elle, vous nous intéressez; et cela est bien naturel, mon
oncle et moi nous avons I'ame compatissante pour tout le monde; mais nous ne
voyons pas souvent des malades faits comme vous.» Le curé revint de I'église. 11
exigea de moi de renvoyer mon cheval et mon guide, et voulut prendre sur lui le
soin de me faire mener chez moi.

Dans une situation tranquille, je me serois trouvé enchanté dans ce presbytere,
comme Renaud dans le palais d'Armide, car ma naive Marcelline étoit une
Armide pour moi; et plus elle étoit innocente, plus je la trouvois dangereuse.
Mais, quoique ma mere diit étre détrompée par mes deux lettres, rien ne m'auroit
retenu loin d'elle au dela du jour ou, I'acces de ma fievre ayant été plus foible, et
me sentant un peu remis par deux nuits d'assez bon sommeil, je pus remonter a
cheval.

Ma soeur (c'étoit le nom que Marcelline s'étoit donné, et que je lui donnois moi-
méme lorsque nous étions téte a téte) ne me vit pas au moment de partir sans un
saisissement de coeur qu'elle ne put dissimuler. «Adieu, Monsieur I'abbé, me dit-
elle devant son oncle; prenez soin de votre santé; ne nous oubliez pas, et
embrassez bien tendrement pour moi madame votre mere; dites-lui que je 'aime
bien.»

A ces mots, ses yeux se mouillerent, et, comme elle se retiroit pour nous cacher
ses pleurs: «Vous voyez, me dit le curé, ce nom de mere I'attendrit; c'est qu'il n'y
a pas longtemps qu'elle a perdu la sienne. Adieu, Monsieur, je vous dis comme
elle, ne nous oubliez pas; nous parlerons souvent de vous.»



Je trouvai ma mere pleinement rassurée sur ma conduite; mais, en me voyant,
elle fut alarmée sur ma santé. Je calmai ses inquiétudes, et, en effet, je me sentois
bien mieux, grace au régime auquel le curé m'avoit mis. Nous lui écrivimes 1'un
et I'autre pour le remercier de ses bontés hospitalieres, et, en lui renvoyant sa
jument, sur laquelle j'étois venu, nous accompagnames nos lettres de quelques
modestes présens, parmi lesquels ma mere glissa pour Marcelline une parure
simple et de peu de valeur, mais élégante et de bon golit. Apres quoi, ma santé se
rétablissant a vue d'oeil, nous ne fimes plus, I'un et 'autre, occupés que de mes
affaires.

La protection de 1'évéque, sa recommandation, la perspective qu'elle m'offroit,
parurent a ma mere tout ce qu'il y avoit de plus heureux pour moi, et je pensois
alors comme elle. Mon étoile (et je dis a présent, mon heureuse étoile) me fit
changer d'opinion. Cet incident m'oblige encore a revenir sur le passé.

J'ai lieu de croire que, depuis 1'examen du préfet de Clermont, les jésuites
avoient jeté les yeux sur moi. Deux de mes condisciples, et des plus distingués,
étoient déja pris dans leurs filets. Il étoit possible qu'on vouliit m'y attirer, et un
fait assez curieux, dont j'ai gardé la souvenance, me persuade au moins qu'on y
avoit pense.

Dans le peu de loisirs que j'avois a Clermont, je m'étois fait un amusement du
dessin, et, comme j'en avois le gofit, 'on m'en supposoit le talent. J'avois I'oeil
juste et la main stire; il n'en falloit pas davantage pour I'objet qui me fit un jour
appeler aupres du recteur. «Mon enfant, me dit-il, je sais que vous vous amusez a
dessiner I'architecture, et je vous ai choisi pour me lever un plan: c'est celui de
notre college; examinez bien 1'édifice, et, apres en avoir exactement tracé
I'enceinte, figurez-en 1'élévation. Apportez-y le plus grand soin, car votre
ouvrage sera mis sous les yeux du roi.»

Tout fier de cette commission, j'allai m'en acquitter, et j'y mis, comme 1'on peut
croire, l'attention la plus scrupuleuse; mais, pour avoir voulu trop bien faire, je
fis tres mal. L'une des ailes du batiment avoit un étage, et I'autre aile n'en avoit
point. Je trouvai cette inégalité choquante, et je la corrigeai en élevant une aile
comme l'autre. «kEh! mon enfant, qu'avez-vous fait? me dit le recteur.—J'ai
rendu, lui dis-je, mon pere, I'édifice régulier.—FEt c'est précisément ce qu'il ne
falloit pas. Ce plan est destiné a montrer le contraire, d'abord au pere confesseur,
et, par son entremise, au ministre et au roi lui-méme: car il s'agit d'obtenir des
fonds pour élever 1'étage qui manque a I'une des deux ailes.» Je m'en allai bien



vite corriger ma bévue, et, quand le recteur fut content: «Voulez-vous bien, mon
pere, me permettre, lui dis-je, une observation? Ce collége qu'on vient de vous
batir est beau, mais il n'y a point d'église. Vous y dites la messe dans une salle
basse. Est-ce que dans le plan on auroit oublié 1'église?» Le jésuite sourit de ma
naiveté. «Votre observation, me dit-il, est tres juste; mais vous avez dii
remarquer aussi que nous n'avons point de jardin.—Et c'est aussi de quoi je me
suis étonné.—N'en soyez plus en peine; nous aurons l'un et 1'autre.—Comment
cela, mon pere? je n'y vois point d'emplacement.—Quoi! vous ne voyez pas en
dehors du fer a cheval qui ferme I'enceinte du college, vous ne voyez pas cette
église des Peres augustins, et ce jardin dans leur couvent?—Eh bien! mon pere?
—Eh bien! ce jardin, cette église, seront les notres, et c'est la Providence qui
semble les avoir placés si pres de nous.—Mais, mon pere, les augustins n'auront
donc plus ni jardin, ni église?—Au contraire, ils auront une église plus belle et
un jardin encore plus vaste: nous ne leur ferons aucun tort, a Dieu ne plaise! et,
en les délogeant, nous saurons les dédommager.—Vous délogerez donc les Peres
augustins?—Oui, mon enfant, et leur maison sera, pour nos vieillards, une
infirmerie, un hospice, car il faut bien que nos vieillards aient une maison de
repos.—Rien n'est plus juste, assurément; mais je cherche ou vous logerez les
Peres augustins.—N'en ayez point d'inquiétude: ils auront le couvent, 1'église et
le jardin des Peres cordeliers. N'y seront-ils pas a leur aise, et beaucoup mieux
qu'ils ne sont la?>—Fort bien! mais que deviennent les Peres cordeliers?—Je me
suis attendu a cette objection, et il est juste que j'y réponde: Clermont et Mont-
Ferrand faisoient deux villes autrefois; maintenant elles n'en font qu'une, et
Mont-Ferrand n'est plus qu'un faubourg de Clermont: aussi dit-on Clermont-
Ferrand. Or, vous saurez qu'a Mont-Ferrand les cordeliers ont un couvent
superbe, et vous concevez bien qu'il n'est pas nécessaire qu'une ville ait deux
couvens de cordeliers. Donc, en faisant passer ceux de Clermont a Mont-Ferrand
on ne fait du mal a personne, et nous voila, sans préjudice pour autrui,
possesseurs de 1'église, du jardin, du couvent de ces bons Peres augustins, qui
nous sauront gré de 1'échange, car il en faut toujours agir en bons voisins. Au
reste, mon enfant, ce que je vous confie est encore le secret de la société; mais
vous n'y étes pas étranger, et je me plais, des a présent, a vous regarder comme
étant 'un des notres.»

Tel fut, autant qu'il m'en souvient, ce dialogue, ou Blaise Pascal auroit trouvé le
mot pour rire, et qui ne me parut que sincere et naif. Ce que j'en infere
aujourd'hui, c'est que ce ne fut pas sans intention préméditée que le professeur de
rhétorique de Clermont, le P. Nolhac[28], en passant par ma ville pour aller a
Toulouse, vint me demander a diner.



Ma bonne mere, qui ne se doutoit point de sa mission, non plus que moi, le recut
de son mieux; et, pendant le diner, il la rendit heureuse, en lui exagérant mes
succés dans l'art d'enseigner. A I'entendre, mes écoliers étoient distingués dans
leurs classes, et il étoit aisé de reconnoitre, en lisant les devoirs, ceux qui avoient
passé sous mes yeux. Je trouvois bien dans cette flatterie une politesse excessive,
mais je n'en voyois pas le but.

Vers la fin du repas, ma mere, selon I'usage du pays, nous ayant laissés seuls a
table, mon jésuite fut a son aise. «A présent, me dit-il, parlons de vos projets.
Que vous proposez-vous, et quelle route allez-vous prendre?» Je lui confiai les
avances que mon évéque m'avoit faites, et le dessein ot nous étions, ma mere et
moi, d'en profiter. Il m'écouta d'un air pensif et dédaigneux. «Je ne sais pas, me
dit-il enfin, ce que vous trouvez de flatteur et de séduisant dans ces offres. Pour
moi, je n'y vois rien qui soit digne de vous. D'abord le titre de docteur de
Bourges est décrié au point d'en étre ridicule; et, au lieu d'y prendre des grades,
vous allez vous y dégrader. Ensuite... mais ceci est un article trop délicat pour y
toucher. Il est des vérités qu'on ne peut dire qu'a son ami intime, et je n'ai pas
avec vous le droit de m'expliquer si librement.» Cette réticence discrete eut
I'effet qu'il en attendoit. «Expliquez-vous, mon pere, et soyez siir, lui dis-je, que
je vous saurai gré de m'avoir parlé a coeur ouvert.—Vous le voulez, dit-il, et en
effet je sens que, dans un moment aussi critique, je ferois mal de vous dissimuler
ce que je pense d'une affaire ou je ne vois pour vous rien d'assuré que des
dégolits.—Et quels dégofits? lui demandai-je avec étonnement.

—Votre évéque, poursuivit-il, est le meilleur homme du monde; ses intentions
sont droites, et il ne vous veut que du bien, j'en suis persuadé. Mais quel bien
pense-t-il vous faire en vous mettant sous la dépendance et a la merci de cet
archevéque de Bourges? Durant vos cinq années de théologie et de séminaire,
vous serez a sa pension et vous vivrez de ses bienfaits; je veux croire aussi qu'il
aidera votre famille de quelques secours charitables (ces mots me glacerent les
sens); mais, vous et votre mere, étes-vous faits pour étre sur la liste de ses
aumones? et en étes-vous réduits la?>—Assurément non, m'écriai-je.—C'est
pourtant la, et pour longtemps peut-étre, ce que 1'on vous propose, ce que I'on
vous fait espérer.—Il me semble, lui dis-je, que I'Eglise a des biens dont la
dispensation est remise aux évéques, des biens qu'ils n'ont pas droit de posséder
eux-mémes, et dont seulement ils disposent; et ces biens-la, ces bénéfices, on
peut les recevoir de leurs mains sans rougir.—Vraiment, c'est la, me dit-il, 'appat
dont ils agacent I'ambition des jeunes gens. Mais quand et a quel prix leur
viennent ces biens qu'ils attendent? Vous ne connoissez pas l'esprit de



domination et d'empire qu'exercent sur leurs protégés ces tardifs et lents
bienfaiteurs. Leur crainte est qu'on ne leur échappe; et ils prolongent le plus
longtemps qu'ils peuvent 1'état de dépendance et d'asservissement ou ils tiennent
ces malheureux. IlIs donnent aisément et libéralement a la faveur, a la naissance;
mais, si le mérite infortuné en obtient jamais quelque grace, il I'achete bien
cherement!—Vous me montrez, lui dis-je, bien des ronces et des épines ou je ne
voyois que des fleurs; mais, dans ma situation, chargé d'une famille qu'il faut que
je soutienne, et qui a besoin de mon appui, que me conseillez-vous de faire?—1Je
vous conseille, me dit-il, de vous mettre en position de vous protéger vous-
meéme, et non pas d'étre protégé. Je connois un état ou tout homme qui se
distingue a du crédit et des amis puissans. Cet état, c'est le mien. Toutes les voies
de la fortune et de I'ambition nous sont personnellement interdites; mais elles
sont toutes ouvertes a tout ce qui nous appartient.—Vous me conseillez donc de
me faire jésuite?—Oui, sans doute! et bientot, par des moyens qui nous sont
connus, votre mere sera tranquille, ses enfans seront élevés, 1'"Etat lui-méme en
prendra soin; et, lorsque arrivera le temps de les pourvoir, il n'est point de
facilités que nos relations ne vous donnent. Voila pourquoi la fleur de la jeunesse
de nos colleges ambitionne et sollicite 'avantage d'étre recue dans cette société
puissante; voila pourquoi les chefs des plus grandes maisons veulent y étre
affiliés.—J'ai regardé, lui dis-je, votre société comme une source de lumieres; et,
pour un homme qui veut s'instruire et développer ses talens, je me suis dit cent
fois qu'il n'y avoit rien de mieux que de vivre au milieu de vous; mais dans vos
reglemens deux choses me répugnent: la longueur du noviciat et I'obligation de
commencer par enseigner les basses classes.—Pour le noviciat, me dit-il, ce sont
deux ans d'épreuve qu'il faut subir: la loi en est invariable; mais, pour les basses
classes, je crois pouvoir répondre que vous en serez dispensé.» En discourant
ainsi, nous buvions d'un vin capiteux. La téte du jésuite s'exaltoit en jactance de
la considération dont jouissoit sa compagnie, et de I'éclat qui en rejaillissoit sur
les individus. «Rien, disoit-il, n'est comparable aux agrémens dont jouit dans le
monde un jésuite, homme de mérite: tous les acces lui sont faciles; partout
I'accueil le plus favorable, le plus flatteur, lui est assuré.» Son éloquence fut si
pressante qu'a la fin elle m'entraina.



«Me voila décidé, lui dis-je, a remercier mon évéque. Le reste demande un peu
plus de réflexion. Mais je compte aller a Toulouse; et la, si ma meére y consent,
j'acheverai de suivre vos conseils.»

Je communiquai a ma mere les observations du jésuite sur le désagrément d'aller
a Bourges me constituer le pensionnaire de I'archevéque. Elle eut la méme
délicatesse et la méme fierté que moi, et nos deux lettres a mon évéque furent
écrites dans cet esprit. Il ne me manquoit plus que de la consulter sur le dessein
de me faire jésuite. Je n'en eus jamais le courage. Ni sa foiblesse ni la mienne
n'auroient pu soutenir cette consultation: pour la raisonner de sang-froid, il falloit
étre éloigné I'un de I'autre. Je me réservai de lui écrire, et je me rendis a
Toulouse, irrésolu moi-méme encore sur ce que j'allois devenir. Dirai-je qu'en
chemin je manquai encore ma fortune?

Un muletier d'Aurillac, qui passoit sa vie sur le chemin de Clermont a Toulouse,
voulut bien se charger de moi. J'allois sur I'un de ses mulets, et lui, le plus
souvent a pied, cheminoit a c6té de moi. «Monsieur I'abbé, me dit-il, vous serez
obligé de passer chez moi quelques jours, car mes affaires m'y arrétent. Au nom
de Dieu, employez ce temps-la a guérir ma fille de sa folle dévotion. Je n'ai
qu'elle, et pas pour un diable elle ne veut se marier. Son entétement me désole.»
La commission étoit délicate; je ne la trouvai que plaisante, je m'en chargeai
volontiers.

Je me figurois, je 'avoue, comme une bien pauvre demeure celle d'un homme
qui trottoit sans relache a la suite de ses mulets, ayant tantot la pluie, tantot la
neige sur le corps, et par les chemins les plus rudes. Je ne fus donc pas peu
surpris lorsque, en rentrant chez lui, je vis une maison commode, bien meublée,
d'une propreté singuliere, et qu'une espece de soeur grise, jeune, fraiche, bien
faite, vint au-devant de Pierre (c'étoit le nom du muletier) et I'embrassa en
'appelant son pere. Le souper qu'elle nous fit servir n'avoit pas moins 1'air de
l'aisance. Le gigot étoit tendre et le vin excellent. La chambre que I'on me donna
avoit, dans sa simplicité, presque 1'élégance du luxe. Jamais je n'avois été si
mollement couché. Avant de m'endormir, je réfléchis sur ce que j'avois vu. «Est-
ce, dis-je en moi-méme, pour passer quelques heures de sa vie a son aise que cet
homme en tracasse et consume le reste en de si pénibles travaux? Non, c'est une
vieillesse tranquille et reposée qu'il travaille a se procurer, et ce repos, dont il
jouit en espérance, le soulage de ses fatigues. Mais cette fille unique qu'il aime
tendrement, par quelle fantaisie, jeune et jolie comme elle est, s'est-elle vétue en



dévote? Pourquoi cet habit gris, ce linge plat, cette croix d'or sur sa poitrine et
cette guimpe sur son sein? Ces cheveux qu'elle cache comme sous un bandeau
sont pourtant d'une jolie teinte. Le peu que 1'on voit de son cou est blanc comme
l'ivoire. Et ces bras? ils sont aussi de cet ivoire pur, et ils sont faits au tour!» Sur
ces réflexions je m'endormis, et le lendemain j'eus le plaisir de déjeuner avec la
dévote. Elle me demanda obligeamment des nouvelles de mon sommeil. «Il a été
fort doux, lui dis-je; mais il n'a pas été tranquille, et les songes 1'ont agité. Et
vous, Mademoiselle, avez-vous bien dormi?—Pas mal, grace au Ciel! me dit-
elle—Avez-vous fait aussi des réves?» Elle rougit, et répondit qu'elle révoit bien
rarement. «Et, quand vous révez, c'est aux anges?—Quelquefois aux martyrs,
dit-elle en souriant.—Sans doute aux martyrs que vous faites?—Moi! je ne fais
point de martyrs.—Vous en faites plus d'un, je gage, mais vous ne vous en
vantez pas. Pour moi, lorsque dans mon sommeil je vois les cieux ouverts, ce
n'est presque jamais qu'aux vierges que je réve. Je les vois, les unes en blanc, les
autres en corset et en jupon de serge grise, et cela leur sied mieux que ne feroit la
plus riche parure. Rien dans cet ajustement simple n'altére la beauté naturelle de
leurs cheveux ni de leur teint; rien n'obscurcit I'éclat d'un front pur, d'une joue
vermeille; aucun pli ne gate leur taille; une étroite ceinture en marque et en
dessine la rondeur. Un bras pétri de lis et une jolie main avec ses doigts de roses
sortent, tels que Dieu les a faits, d'une manche unie et modeste, et ce que leur
guimpe dérobe se devine encore aisément. Mais, quelque plaisir que j'aie a voir
en songe toutes ces jeunes filles dans le ciel, je suis un peu affligé, je I'avoue, de
les y voir si mal placées.—Ou les voyez-vous donc placées? demanda-t-elle avec
embarras.—Hélas! dans un coin, presque seules, et (ce qui me déplait encore
bien davantage) aupres des peres capucins.—Aupres des peres capucins! s'écria-
t-elle en frongant le sourcil.—Hélas! oui, presque délaissées, tandis que
d'augustes meres de famille, environnées de leurs enfans qu'elles ont élevés, de
leurs époux qu'elles ont rendus bienheureux déja sur la terre, de leurs parens
qu'elles ont consolés et réjouis dans leur vieillesse en leur assurant des appuis,
sont dans une place éminente, en vue a tout le ciel, et toutes brillantes de gloire.
—FEt les abbés, demanda-t-elle d'un air malin, ou les a-t-on mis?—S'il y en a,
répondis-je, on les aura peut-étre aussi nichés dans quelque coin éloigné de celui
des vierges.—Oui, je le crois, dit-elle, et I'on a fort bien fait, car ce seroit pour
elles de dangereux voisins.»

Cette querelle sur nos états réjouissoit le bonhomme Pierre. Jamais il n'avoit vu
sa fille si éveillée et si parlante: car j'avois soin de mettre dans mes agaceries,
comme diroit Montaigne, une aigre-douce pointe de gaieté piquante et flatteuse
qui sembloit la facher, et dont elle me savoit gré. Son pere, enfin, la veille de son



départ et du mien pour Toulouse, me mena seul dans sa chambre, et me dit:
«Monsieur 1'abbé, je vois bien que sans moi jamais vous et ma fille vous ne
seriez d'accord. Il faut pourtant que cette querelle de dévote et d'abbé finisse. Il y
a bon moyen pour cela: c'est de jeter tous les deux aux orties, vous ce rabat, elle
ce collet rond, et j'ai quelque doutance que, si vous le voulez, elle ne se fera pas
longtemps tirer 'oreille pour le vouloir aussi. Pour ce qui me regarde, comme
dans le commerce j'ai fait dix ans les commissions de votre brave homme de
pere, et que chacun me dit que vous lui ressemblez, je veux agir avec vous
rondement et cordialement.» Alors, dans les tiroirs d'une commode qu'il ouvrit,
me montrant des monceaux d'écus: «Tenez, me dit-il, en affaire il n'y a qu'un mot
qui serve: voila ce que j'ai amassé, ce que j'amasse encore pour mes petits-
enfans, si ma fille m'en donne; pour vos enfans, si vous voulez et si vous lui
faites vouloir.»

Je ne dirai point qu'a la vue de ce trésor je ne fus point tenté. L'offre en étoit pour
moi d'autant plus séduisante que le bonhomme Pierre n'y mettoit d'autre
condition que de rendre sa fille heureuse. «Je continuerai, disoit-il, de mener mes
mulets: a chaque voyage, en passant je grossirai ce tas d'écus dont vous aurez la
jouissance. Ma vie, a moi, c'est le travail et la fatigue. J'irai tant que j'aurai la
force et la santé, et, lorsque la vieillesse me courbera le dos et me roidira les
jarrets, je viendrai achever de vivre et me reposer pres de vous.—Ah! mon bon
ami Pierre, qui mieux que vous, lui dis-je, aura mérité ce repos d'une heureuse et
longue vieillesse? Mais a quoi pensez-vous de vouloir donner pour mari a votre
fille un homme qui a déja cinq enfans?—Vous, Monsieur 1'abbé! cing enfans a
votre age!—Hélas! oui. N'ai-je pas deux soeurs et trois freres? Ont-ils d'autre
pere que moi? C'est de mon bien, et non pas du votre, que ceux-la doivent vivre;
c'est a moi de leur en gagner.—Et pensez-vous en gagner avec du latin, me dit
Pierre, comme moi avec mes mulets?—Je I'espere, lui dis-je, mais au moins
ferai-je pour eux tout ce qu'il dépendra de moi.—Vous ne voulez donc pas de ma
dévote? Elle est pourtant gentille, et surtout a présent que vous l'avez
émoustillée.—Assurément, lui dis-je, elle est jolie, elle est aimable, et j'en serois
tenté plus que de vos écus. Mais, je vous le dis, la nature m'a déja mis cinq
enfans sur les bras; le mariage m'en donneroit bientot cinq autres, peut-étre plus,
car les dévotes en font beaucoup, et ce seroit trop d'embarras.—C'est dommage,
dit-il; ma fille ne voudra plus se marier.—Je crois pouvoir vous assurer, lui dis-
je, qu'elle n'a plus pour le mariage le méme éloignement. Je lui ai fait voir que
dans le Ciel les bonnes meres de famille étoient fort au-dessus des vierges; et, en
lui choisissant un mari qui lui plaise, il vous sera facile de lui mettre dans 1'ame
ce nouveau genre de dévotion.» Ma prédiction s'accomplit.



Arrivé a Toulouse, j'allai voir le P. Nolhac. «Votre affaire est bien avancée, me
dit-il; j'ai trouvé ici plusieurs jésuites qui vous connoissent, et qui ont fait chorus
avec moi. Vous étes proposé, agréé; des demain vous entrerez, si vous voulez. Le
provincial vous attend.» Je fus un peu surpris qu'il se fiit tant pressé; mais, sans
lui en faire aucune plainte, je me laissai conduire chez le provincial. Je le
trouvai, en effet, disposé a me recevoir aussitot que bon me semblerait, si ma
vocation, disoit-il, étoit sincere et décidée. Je répondis qu'en quittant ma mere je
n'avois pas eu le courage de lui déclarer ma résolution, mais que je n'irois pas
plus avant sans la consulter et lui demander son aveu; que je me réservois le
temps de lui écrire et de recevoir sa réponse. Le provincial trouva tout cela
convenable, et en le quittant j'écrivis.

La réponse arriva bien vite; et quelle réponse, grand Dieu! quel langage et quelle
éloquence! Aucune des illusions dont le P. Nolhac m'avoit rempli la téte n'avoit
fait impression sur I'esprit de ma mere. Elle n'avoit vu que la dépendance
absolue, le dévouement profond, I'obéissance aveugle dont son fils alloit faire
voeu en prenant I'habit de jésuite.

Et comment puis-je croire, me disoit-elle, que vous serez a moi? Vous ne serez
plus a vous-méme. Quelle espérance puis-je fonder pour mes enfans sur celui
qui lui-méme n'aura plus d'existence que celle dont un étranger pourra disposer
d'un coup d'oeil? On me dit, on m'assure que, si, par le caprice de vos
supérieurs, vous étes désigné pour aller dans I'Inde, a la Chine, au Japon, et que
le général vous y envoie, il n'y a pas méme a balancer, et que, sans résistance et
sans réplique, il faut partir. Eh quoi! mon fils, Dieu n'a-t-il fait de vous un étre
libre, ne vous a-t-il donné une raison saine, un bon coeur, une dme sensible; ne
vous a-t-il doué d'une volonté si naturellement droite et juste, et des inclinations
qui font I'homme de bien, que pour vous réduire a l'état d'une machine
obéissante? Ah! croyez-moi, laissez les voeux, laissez les regles inflexibles a des
dmes qui sentent le besoin qu'elles ont d'entraves. J'ose vous assurer, moi qui
vous connois bien, que plus la votre sera libre, plus elle sera stire de ne rien
vouloir que d’honnéte et de louable. O mon cher fils! rappelez-vous ce moment
horrible et cher a ma mémoire, tout déchirant qu'en est pour moi le souvenir, ce
moment ou, au milieu de votre famille accablée, Dieu vous donna la force de
relever ses espérances en vous déclarant son appui. Le rendrez-vous meilleur, en
le rendant esclave, ce coeur que la nature a fait capable de ces mouvemens? Et,
lorsqu'il aura renoncé a la liberté de les suivre, lorsque rien de vous-méme ne
sera plus a vous, que deviendront ces résolutions vertueuses de ne jamais
abandonner vos freres, vos soeurs, votre mere? Ah! vous étes perdu pour eux: ils



n'attendent plus rien de vous. Mes enfans! votre second pere va mourir au
monde et a la nature; pleurez-le; et moi, mere désespérée, je pleurerai mon fils,
je pleurerai sur vous qu'il aura délaissés. O Dieu! c'était donc la ce qui se
méditoit chez moi a mon insu, avec ce perfide jésuite! 1l venoit dérober un fils a
une pauvre veuve, et un pere a cinq orphelins! Homme cruel, impitoyable! et
avec quelle douceur traitresse il me flattoit! C'est la, dit-on, leur génie et leur
caractere. Mais vous, mon fils, vous qui jamais n'avez eu de secret pour moi,
vous me trompiez aussi! Il vous a donc appris la dissimulation? et votre coup
d'essai a été de me tendre un piege! Ce noble et généreux motif de refuser les
secours d'un évéque n'étoit qu'un vain prétexte pour me donner le change et me
déguiser vos desseins! Non, rien de tout cela ne peut venir de vous: j'aime mieux
croire a un prestige qui vous a fasciné l'esprit. Je ne veux point cesser d'estimer
et d'aimer mon fils; ce sont deux sentimens auxquels je tiens plus qu'a la vie.
Mon fils s'est enivré d'ambitieuses espérances. Il a cru se sacrifier pour moi,
pour mes enfans. Sa jeune téte a été foible, mais son coeur sera toujours bon. Il
ne lira point cette lettre, baignée des larmes de sa mere, sans détester les
conseils perfides qui I'ont un moment égaré.

Ah! ma mere avoit bien raison: il me fut impossible d'achever de lire sa lettre
sans étre suffoqué de pleurs et de sanglots. Des ce moment l'idée de me faire
jésuite fut chassée de mon esprit, et je me hatai d'aller dire au provincial que j'y
renongois. Sans désapprouver mon respect pour l'autorité de ma mere, il voulut
bien me témoigner quelque regret qui m'étoit personnel, et il me dit que la
compagnie me sauroit toujours gré de mes bonnes intentions. En effet, je trouvai
les régens du college favorablement disposés a me donner, comme a Clermont,
des écoliers de toutes classes; mais alors mon ambition étoit d'avoir une école de
philosophie. Ce fut de quoi je m'occupai.

Mon age étoit toujours le premier obstacle a mes vues. En commengant mes
grades par la philosophie, je me croyois au moins capable d'en enseigner les
élémens; mais presque aucun de mes €écoliers ne seroit moins jeune que moi. Sur
cette grande difficulté je consultai un vieux répétiteur appelé Morin, le plus
renommeé dans les colleges. Il causa longtemps avec moi, et me trouva
suffisamment instruit. Mais le moyen que de grands garcons voulussent étre a
mon école! Cependant il lui vint une idée qui fixa son attention. «Cela seroit
plaisant, dit-il en riant dans sa barbe. N'importe, je verrai: cela peut réussir.» Je
fus curieux de savoir quelle étoit cette idée. «Les bernardins ont ici, me dit-il,
une espece de séminaire ou ils envoient de tous cotés leurs jeunes gens faire
leurs cours. Le professeur de philosophie qu'ils attendoient vient de tomber



malade, et, pour le suppléer jusqu'a son arrivée, ils se sont adressés a moi.
Comme je suis trop occupé pour étre ce suppléant, ils m'en demandent un, et je
m'en vais vous proposer.»

On m'accepta sur sa parole; mais, lorsqu'il m'amena le lendemain, je vis
distinctement I'effet du ridicule qui naissoit du contraste de mes fonctions et de
mon age. Presque toute I'école avoit de la barbe, et le maitre n'en avoit point. Au
sourire un peu dédaigneux qu'excitoit ma présence, j'opposai un air froid et
modeste avec dignité; et, tandis que Morin causoit avec les supérieurs, je
m'informai avec les jeunes gens de la regle de leur maison pour le temps des
études et pour 1'heure des classes; je leur indiquai quelques livres dont ils avoient
a se pourvoir, afin d'approprier leurs lectures a leurs études; et, dans tous mes
propos, j'eus soin qu'il n'y efit rien ni de trop jeune, ni de trop familier; si bien
que, vers la fin de la conversation, je m'apercus que, de leur part, une attention
sérieuse avoit pris la place du ton léger et de I'air moqueur par ou elle avoit
commence.

Le résultat de celle que Morin venoit d'avoir avec les supérieurs fut que le
lendemain matin j'irois donner ma premiére lecon.

J'étois piqué du sourire insultant que j'avois essuyé en me présentant chez ces
moines. Je voulus m'en venger, et voici comment je m'y pris. Il est du bel usage
de dicter a la téte des lecons de philosophie une espece de prolusion qui soit
comme le vestibule de ce temple de la sagesse ou I'on introduit ses disciples, et
qui, par conséquent, doit réunir un peu d'élégance et de majesté. Je composai ce
morceau avec soin, je l'appris par coeur; je tracai et j'appris de méme le plan qui
devoit présenter 'ordonnance de 1'édifice; et, la téte pleine de mon objet, je m'en
allai gravement et fierement monter en chaire. Voila mes jeunes bernardins assis
autour de moi, et leurs supérieurs debout, appuyés sur le dos des bancs, et
impatiens de m'entendre. Je demande si 1'on est prét a écrire sous ma dictée. On
me répond que oui. Alors, les bras croisés, sans cahier sous les yeux, et comme
en parlant d'abondance, je leur dicte mon préambule, et puis ma distribution de
ce cours de philosophie, dont je marque en passant les routes principales et les
points les plus éminens.

Je ne puis me rappeler sans rire l'air ébahi qu'avoient mes bernardins, et avec
quelle estime profonde ils m'accueillirent lorsque je descendis de chaire. Cette
premiere espieglerie m'avoit trop bien réussi pour ne pas continuer et soutenir
mon personnage. J'étudiois donc tous les jours la lecon que j'allois dicter; et, en



la dictant de mémoire, j'avois 'air de produire et de composer sur-le-champ. A
quelque temps de la, Morin alla les voir, et ils lui parlerent de moi avec
I'étonnement dont on parleroit d'un prodige. Ils lui montrerent mes cahiers; et,
lorsqu'il voulut bien me témoigner lui-méme sa surprise que cela fiit dicté de
téte, je lui répondis par une sentence d'Horace et que Boileau a traduite ainsi:

Ce que I'on concoit bien s'énonce clairement,
Et les mots, pour le dire, arrivent aisément.

Ainsi, chez les Gascons, je débutai par une gasconnade; mais elle m'étoit
nécessaire, et il arriva que, le professeur bernardin étant venu prendre sa place,
Morin, qui ne pouvoit suffire au nombre d'écoliers qui s'adressoient a lui, m'en
donna tant que je voulus. D'un autre coté, la fortune vint encore au-devant de
moi.

Il y avoit a Toulouse un hospice fondé pour les étudians de la province du
Limosin. Dans cet hospice, appelé le college de Sainte-Catherine[29], les places
donnoient un logement et 200 livres de revenu durant les cinq années de grades.
Lorsqu'une de ces places étoit vacante, les titulaires y nommoient au scrutin,
bonne et sage institution. Ce fut dans I'une de ces vacances que mes jeunes
compatriotes voulurent bien penser a moi. Dans ce college, ou la liberté n'avoit
pour regle que la décence, chacun vivoit a sa maniere; le portier et le cuisinier
étoient payés a frais communs. Ainsi, par mon économie, je pus verser dans ma
famille la plus grande partie du fruit de mon travail; et cette épargne, qui suivoit
tous les ans I'accroissement de mon école, devint assez considérable pour
commencer a mettre mes parens a leur aise. Mais, tandis que la fortune me
procuroit les jouissances les plus douces, la nature me préparoit les plus
déchirantes douleurs. J'eus cependant encore quelque temps de prospérité.

En feuilletant par hasard un recueil des pieces couronnées a I'Académie des Jeux
Floraux, je fus frappé de la richesse des prix qu'elle distribuoit: c'étoient des
fleurs d'or et d'argent. Je ne fus pas émerveillé de méme de la beauté des pieces
qui remportoient ces prix, et il me parut assez facile de faire mieux. Je pensai au
plaisir d'envoyer a ma mere de ces bouquets d'or et d'argent, et au plaisir qu'elle
auroit elle-méme a les recevoir de ma main. De la me vint I'idée d'étre poete. Je
n'avois point étudié les regles de notre poésie. J'allai bien vite faire emplette d'un
petit livre qui enseignoit ces regles; et, par les conseils du libraire, j'acquis en
méme temps un exemplaire des Odes de Rousseau. Je méditai I'une et I'autre
lecture, et incontinent je me mis a chercher dans ma téte quelque beau sujet



d'ode. Celui auquel je m'arrétai fut I'invention de la poudre a canon. Je me
souviens qu'elle commencoit par ces vers:

Toi qu'une infernale Euménide
Pétrit de ses sanglantes mains.

Je ne revenois pas de mon étonnement d'avoir fait une ode si belle. Je la récitois
dans l'ivresse de 1'enthousiasme et de I'amour-propre; et, en la mettant au
concours, je n'avois aucun doute qu'elle ne remportat le prix. Elle ne I'eut point;
elle n'obtint pas méme le consolant honneur de 1'accessit. Je fus outré, et, dans
mon indignation, j'écrivis a Voltaire, et lui criai vengeance en lui envoyant mon
ouvrage. On sait avec quelle bonté Voltaire accueilloit les jeunes gens qui
s'annoncoient par quelque talent pour la poésie: le Parnasse francois étoit comme
un empire dont il n'auroit voulu céder le sceptre a personne au monde, mais dont
il se plaisoit a voir les sujets se multiplier. Il me fit donner une de ces réponses
qu'il tournoit avec tant de grace, et dont il étoit si libéral[30]. Les louanges qu'il
y donnoit a mon ouvrage me consolérent pleinement de ce que j'appelois
l'injustice de I'Académie, dont le jugement ne pesoit pas, disois-je, un grain dans
la balance contre un suffrage tel que celui de Voltaire; mais ce qui me flatta
beaucoup plus encore que sa lettre, ce fut I'envoi d'un exemplaire de ses oeuvres,
corrigé de sa main, dont il me fit présent. Je fus fou d'orgueil et de joie, et je
courus la ville et les colleges avec ce présent dans les mains. Ainsi commenca
ma correspondance avec cet homme illustre et cette liaison d'amitié qui, durant
trente-cing ans, s'est soutenue jusqu'a sa mort sans aucune altération.

Je continuai de travailler pour I'Académie des Jeux Floraux, et j'obtins des prix
tous les ans[31]; mais, pour moi, le dernier de ces petits triomphes littéraires eut
un intérét plus raisonnable et plus sensible que celui de la vanité, et c'est par la
que cette scene mérite d'avoir place dans les souvenirs que je transmets a mes
enfans.

Comme dans 1'estime des hommes tout n'est apprécié que par comparaison, et
qu'a Toulouse il n'y avoit rien en littérature de plus brillant que le succes dans la
lice des Jeux Floraux, I'assemblée publique de cette Académie, pour la
distribution des prix, avoit la pompe et I'affluence d'une grande solennité. Trois
députés du parlement la présidoient; les capitouls et tout le corps de ville y
assistoient en robe; toute la salle, en amphithéatre, étoit remplie du plus beau
monde de la ville et des plus jolies femmes. La brillante jeunesse de I'université
occupoit le parterre autour du cercle académique; la salle, qui est tres vaste, étoit



ornée de festons de fleurs et de lauriers, et les fanfares de la ville, a chaque prix
que l'on décernoit, faisoient retentir le Capitole d'un bruit éclatant de victoire.

J'avois mis cette année-la cing pieces au concours, une ode, deux poemes et deux
idylles. L'ode manqua le prix; il ne fut point donné. Les deux poémes se
balancerent; I'un des deux eut le prix de poésie épique, et I'autre un prix de prose
qui se trouvoit vacant. L'une des deux idylles obtint le prix de poésie pastorale,
et l'autre l'accessit. Ainsi les trois prix, et les seuls que I'Académie alloit
distribuer, j'allois les recevoir. Je me rendis a I'assemblée avec des tressaillemens
de vanité, que je n'ai pu me rappeler depuis sans confusion et sans pitié de ma
jeunesse. Ce fut bien pis lorsque je fus chargé de mes fleurs et de mes couronnes.
Mais quel est le poete de vingt ans a qui pareille chose n'efit pas tourné la téte?

On fait silence dans la salle; et, apres 1'éloge de Clémence Isaure, fondatrice des
Jeux Floraux, éloge inépuisable, prononcé tous les ans au pied de sa statue, vient
la distribution des prix. On annonce d'abord que celui de I'ode est réservé. Or on
savoit que j'avois mis une ode au concours, on savoit aussi que j'étois I'auteur
d'une idylle non couronnée: on me plaignoit, et je me laissois plaindre. Alors on
nomme a haute voix le poeme auquel le prix est accordé; et, a ces mots: Que
I'auteur s'avance, je me léve, j'approche, et je recois le prix. On applaudit,
comme de coutume, et j'entends dire autour de moi: «Il en a manqué deux, il ne
mangque pas le troisieme: il a plus d'une corde et plus d'une fleche a son arc.» Je
vais modestement me rasseoir au bruit des fanfares; mais bientot on entend
I'annonce du second poeme, auquel I'Académie a cru devoir, dit-elle, adjuger le
prix d'éloquence, plutot que de le réserver. L'auteur est appelé, et c'est encore
moi qui me leve. Les applaudissemens redoublent, et la lecture de ce poéme est
écoutée avec la méme complaisance et la méme faveur que celle du premier. Je
m'étois remis a ma place, lorsque 1'idylle fut proclamée, et I'auteur invité a venir
recevoir le prix. On me voit lever pour la troisieme fois. Alors, si j'avois fait
Cinna, Athalie et Zaire, je n'aurois pas été plus applaudi. L'effervescence des
esprits fut extréme: les hommes, a travers la foule, me portoient sur les mains,
les femmes m'embrassoient. Légere fumée de vaine gloire! Qui le sait mieux que
moi, puisque de mes essais, qu'on trouvoit si brillans, il n'y en a pas un seul qui,
quarante ans apres, relu méme avec indulgence, m'ait paru digne d'avoir place
dans la collection de mes oeuvres? Mais ce qui me touche sensiblement encore
de ce jour si flatteur pour moi, c'est ce que je vais raconter.

Au milieu du tumulte et du bruit du peuple enivré, deux grands bras noirs
s'élevent et s'étendent vers moi. Je regarde, je reconnois mon régent de troisieme,



ce bon P. Malosse, qui, séparé de moi depuis plus de huit ans, se retrouvoit a
cette féte. A l'instant, je me précipite, je fends la foule, et me jetant dans ses bras
avec mes trois prix: «Tenez, mon pere; ils sont a vous, lui dis-je, et c'est a vous
que je les dois.» Le bon jésuite levoit au ciel ses yeux pleins de larmes de joie, et
je puis dire que je fus plus sensible au plaisir que je lui causois qu'a I'éclat de
mon triomphe. Ah! mes enfans, ce qui intéresse le coeur et I'ame est doux dans
tous les temps, on s'y complait toute la vie. Ce qui n'a flatté que I'orgueil du bel
esprit ne nous revient que comme un vain songe dont on rougit d'avoir trop
follement chéri I'erreur.

Ces amusemens littéraires, quoique bien séduisans pour moi, ne prenoient
pourtant rien sur mes occupations réelles. Je donnois aux vers des momens de
promenade et de loisir; mais en méme temps je vaquois assidiment a mes études
et a celles de mon école. Dés ma seconde année de philosophie, n'ayant pu
engager mon professeur jésuite a nous enseigner la physique newtonienne, je
pris mon parti d'aller étudier a I'école des doctrinaires. Leur college, appelé
I'Esquille, avoit pour professeurs de philosophie deux hommes de mérite; mais
I'un des deux, et c'étoit le mien, avec de l'instruction et de 1'esprit, penchoit trop,
ou par caractere, ou par foiblesse de complexion, vers l'indolence et le repos. Il
trouva commode d'avoir en moi un disciple qui, ayant déja fait sa philosophie,
plit, de temps en temps, lui épargner la fatigue et I'ennui du travail de la classe.

«Montez, me disoit-il, montez sur le pupitre, et rendez-leur facile ce que vous
saisissez vous-méeme si facilement.» Cet éloge me payoit bien des peines que je
me donnois: car il me valoit la confiance des écoliers, et il fit souhaiter aux
pensionnaires du colléege de m'avoir pour répétiteur, excellente et solide aubaine.

Pour complaire a mon professeur, il fallut consentir, quoiqu'un peu malgré moi, a
soutenir des theses générales. 1l attachoit une grande importance a me compter
au nombre de ceux de ses disciples qu'il alloit produire en public, et, comme il
étoit membre de 1'Académie des sciences de Toulouse[32], il voulut que ce fiit a
cette compagnie que ma these fiit dédiée; spectacle assez nouveau et assez
frappant, disoit-il, qu'une these ainsi présidée! Ce fut par la qu'il voulut terminer
sa carriere philosophique; et il imagina d'ajouter a la pompe de ce spectacle un
coup de théatre honorable pour moi, mais dont je fus étonné moi-méme. Il n'y
réussit que trop bien; et mon étonnement fut tel qu'il manqua de me rendre fou
ou imbécile pour la vie.

Dans ces exercices publics, il étoit d'usage constant que le professeur fiit dans sa



chaire, et son écolier devant lui, sur ce qu'on appelle un pupitre, espece de
tribune inférieure a la chaire. Quand tout le monde fut en place, et que I'illustre
Académie fut rangée devant la chaire, on m'avertit, et je parus. Vous pensez bien
que j'avois préparé un compliment pour I'Académie, et dans cette petite harangue
j'avois mis tout le peu que j'avois d'art et de talent. Je la savois par coeur, je
I'avois vingt fois récitée sans aucune hésitation, et, pour le coup, j'étois si siir de
ma mémoire que j'avois négligé de me pourvoir du manuscrit. Je parois donc; et,
au lieu de trouver mon professeur en chaire, je l'apercois au rang des
académiciens. Je lui fais respectueusement signe de venir se mettre a sa place.
«Montez, Monsieur, me dit-il tout haut avec son air d'indolence et de sécurité,
montez sur le pupitre ou dans la chaire, tout comme il vous plaira; vous n'avez
pas besoin de moi.» Ce magnifique témoignage excita dans l'assemblée un
murmure de surprise, et je crois d'approbation; mais son effet sur moi fut de
glacer mes sens et de me troubler le cerveau. Saisi, tremblant, je monte les
degrés du pupitre, et je m'y agenouille, selon 1'usage, comme pour implorer les
lumieres du Saint-Esprit; mais, lorsque, avant de me lever, je veux me rappeler le
début de mon compliment, je ne m'en souviens plus, et le bout du fil m'en
échappe; je veux le chercher dans ma téte, je n'y vois qu'un épais brouillard. Je
fais des efforts incroyables pour retrouver au moins le premier mot de mon
discours; pas un mot, et pas une idée ne me revient. Dans cet état d'angoisse, je
suis plusieurs minutes a suer sang et eau, et tout pres de me rompre les veines et
les nerfs de la téte par l'effroyable contention ou ce long travail les avoit mis,
lorsque tout a coup, et comme par miracle, le nuage qui enveloppoit mes esprits
se dissipe; ma téte se dégage, mes idées renaissent, je ressaisis le fil de mon
discours; et, bien fatigué, mais tranquille et rassuré, je le prononce. Je ne parle
pas du succes qu'il eut; il est rare que les louanges soient mal recues. J'avois
assaisonné celles-ci de mon mieux. Je ne me vante pas non plus de la faveur qui
me soutint dans tout cet exercice. En me faisant passer par les plus belles
questions de la physique, ceux des académiciens qui daignerent me provoquer ne
s'occuperent que du soin de faire briller mes réponses. Ils en agirent en vrais
Meécenes, pleins d'indulgence et de bonté. Mais ce qu'il y eut de plus
remarquable, de plus touchant pour moi, ce fut le noble procédé du professeur
jésuite que j'avois trop légerement quitté pour passer a I'Esquille, et qui, dans ce
moment, vint me faire sentir mon tort; il m'argumenta le dernier sur le systéeme
de la gravitation, et, avec 'air de m'attaquer de vive force, il me ménagea les
moyens les plus avantageux de me développer. Heureusement, dans mes
réponses, je sus lui faire entendre qu'a sa maniere de me combattre, on
reconnoissoit la supériorité du maitre qui exerce les forces de son disciple, mais
qui ne veut pas l'accabler. Quand je descendis du pupitre, le président de



I'Académie, en me félicitant, me dit qu'elle ne pouvoit mieux me marquer sa
satisfaction qu'en m'offrant une place d'adjoint qui vaquoit dans la compagnie. Je
'acceptai avec une humble reconnoissance; et, au bruit de 'approbation
publique, je recus le prix du combat.

Mais ce qu'avoient de solide pour moi ces succes de jeunesse, c'étoit le nombre
d'écoliers qui venoient grossir mon école, et contribuer aux secours que je faisois
passer a Bort. Assez riche de mon travail pour soutenir dans ses études celui de
mes freres qui venoit aprés moi, je lui tendis la main et je I'appelai a Toulouse. Il
avoit quatorze ans, et il ne savoit pas un mot de latin; mais il avoit la conception
tres vive, la mémoire excellente, et un désir passionné de profiter de mes lecons.
Je lui simplifiai les regles, je lui abrégeai la méthode; dans six mois il n'y eut
plus pour lui de difficultés de syntaxe; et encore un an bien employé le mit en
état d'aller seul et sans maitre: c'étoit la son ambition, car il me voyoit accablé de
travail, et il se sentoit soulagé de la peine qu'il m'épargnoit. Le pauvre enfant!
son sentiment pour moi n'étoit pas seulement de 1'amitié, c'étoit du culte. Le nom
de frére avoit dans sa bouche un caractere de sainteté. Il me témoigna le désir
d'étre homme d'église, et j'en fus bien aise: car ce désir en moi commencoit a se
refroidir pour plus d'une raison, et singulierement par les difficultés épineuses et
rebutantes dont on voulut semer ma route.

Le college de Sainte-Catherine, ou j'avois une place, avoit pour inspecteur et
surveillant spirituel un promoteur de 1'archevéque appelé Goutelongue, homme
intrigant, rogue et hardi, on disoit méme un peu fripon, lequel vouloit mener a
son gré le college, et disposer des places en y faisant nommer qui bon lui
sembleroit. Sa qualité de promoteur, 1'autorité de I'archevéque qu'il faisoit
sonner, le crédit qu'il se vantoit d'avoir aupres de monseigneur, intimidant les uns
et amorcant les autres, il s'étoit fait parmi nos camarades un parti subjugué par la
crainte et par I'espérance; mais il trouva dans le collége un certain Pujalou,
caractere franc, libre et ferme, qui, fatigué de sa domination, osa lui tenir téte et
donner le signal de la rébellion contre ce pouvoir usurpé. «De quel droit, mes
amis, dit-il aux jeunes Limosins ses camarades, cet homme-la vient-il intriguer
dans nos assemblées et géner nos élections? Le fondateur de ce college, en nous
laissant la liberté d'élire et de nommer nous-mémes aux places vacantes parmi
nous, a jugé sainement que la jeunesse est 1'age ou 1'équité naturelle a le plus de
candeur, de droiture et d'intégrité. Pourquoi souffrirons-nous qu'on vienne la
corrompre, cette équité qui nous anime? Parmi nous les places vacantes sont
destinées aux plus dignes, et non pas aux plus protégés. Si Goutelongue veut
avoir des créatures, qu'il leur obtienne les faveurs de son archevéque, et qu'il ne



vienne pas les gratifier a nos dépens. Pour nous conduire dans nos choix, nous
avons notre conscience qui vaut bien celle du promoteur. Moi qui le connois, je
déclare que je crois a sa probité moins qu'a celle d'un maquignon.» Ce dernier
trait, qui n'étoit pas de I'éloquence noble, fut celui qui porta: 1'épithete de
maquignon resta au promoteur, et ses intrigues dans le college ne s'appelerent
plus que du maquignonnage.

J'arrivai dans ces circonstances, et Pujalou n'eut aucune peine a m'engager dans
son parti. Des ce moment je fus noté sur les tablettes du promoteur; mais bientot,
par un trait qui m'étoit personnel, j'y fus encore mieux signalé. Il y eut dans le
college une place vacante. Les deux partis se balancoient; et, en cas de partage,
c'étoit a I'archevéque a décider 1'élection. Notre parti consulta ses forces, et il se
croyoit siir de I'emporter, mais d'une seule voix. Or, la veille de 1'élection, cette
voix nous fut enlevée. L'un de nos camarades, honnéte et bon jeune homme,
mais timide, avoit disparu: nous apprimes que, dans un village a trois lieues de
Toulouse, il avoit un oncle curé, et que cet oncle étoit venu le prendre, et 'avoit
emmené chez lui passer les fétes de Noél. Nous ne doutames point que ce ne fiit
une manoeuvre de Goutelongue. On sut quel étoit le village, et la route en étoit
connue; mais il étoit nuit sombre; il tomboit une pluie mélée de neige et de
verglas, et il y avoit de la folie a croire que, par ce temps-la, le curé consentit a
laisser partir son neveu, surtout I'ayant emmené lui-méme par égard pour le
promoteur. «N'importe! dis-je tout a coup, je me fais fort d'aller le prendre et de
vous l'apporter en croupe. Que I'on me donne un bon cheval.» J'en eus un dans
l'instant; et, affublé du long manteau de Pujalou, j'arrivai en deux heures a la
porte du presbytere, au moment ou le curé, son neveu, sa servante, alloient se
coucher. Mon camarade, en me voyant descendre de cheval, vint a moi, et en
I'embrassant: «Du courage, lui dis-je, ou tu es déshonoré.» Le curé, a qui je
m'annoncai comme étant du college de Sainte-Catherine, me demanda ce qui
m'amenoit. «Je viens, lui dis-je, au nom de Jésus-Christ, le pere universel des
pauvres, vous conjurer de n'étre pas complice de I'expoliateur des pauvres, de cet
homme injuste et cruel qui leur dérobe leur substance pour la prodiguer a son
gré.» Alors je lui développai les intrigues de Goutelongue pour usurper sur nous
le droit de nommer a nos places et les donner a la faveur. «Demain, lui dis-je,
nous avons a élire ou un écolier qu'il protége et qui n'a pas besoin de la place
vacante, ou un pauvre écolier qui la mérite et qui I'attend. Auquel des deux
voulez-vous qu'elle tombe?» Il répondit que le choix ne seroit pas douteux s'il
dépendoit de lui. «Et il dépend de vous, lui dis-je: il ne manque au parti du
pauvre qu'une voix; cette voix lui étoit assurée, et, a la sollicitation, aux
instances de Goutelongue, vous étes venu la lui oter. Rendez-la-lui, rendez-lui



son pain que vous lui avez arraché.» Interdit et confus, il répondit encore que son
neveu étoit libre, qu'il I'avoit amené pour passer avec lui les fétes, et qu'il ne
'avoit point forcé. «S'il est libre, qu'il vienne avec moi, répliquai-je; qu'il vienne
remplir son devoir, qu'il vienne sauver son honneur: car son honneur est perdu, si
'on croit qu'il est vendu a Goutelongue.» Alors regardant le jeune homme, et le
voyant disposé a me suivre: «Allons, lui dis-je, embrassez votre oncle, et venez
prouver au collége que vous n'étes ni 1'un ni l'autre les esclaves du promoteur.» A
l'instant nous voila tous les deux a cheval, et déja bien loin du village.

Nos camarades ne s'étoient point couchés; nous les retrouvames a table, et avec
quels transports de joie on nous vit arriver ensemble! je crus que Pujalou
m'étoufferoit en m'embrassant. Nous étions mouillés jusqu'aux os. On commenca
par nous sécher, et puis le jambon, la saucisse, le vin, nous furent prodigués;
mais, prudent au milieu de tant d'ivresse, je demandai que le sujet de notre joie
flit inconnu au parti opposé jusqu'au moment de 1'assemblée; et, en effet,
I'apparition soudaine du transfuge fut pour nos adversaires un coup de surprise
accablant. Nous enlevames la place vacante comme a la pointe de 1'épée; et
Goutelongue, qui en sut la cause, ne me le pardonna jamais.

Lors donc que j'allai demander a I'archevéque de vouloir bien obtenir pour moi
ce qu'on appelle un dimissoire pour recevoir les ordres de sa main, je lui trouvai
la téte pleine de préventions contre moi: «Je n'étois qu'un abbé galant tout
occupé de poésie, faisant ma cour aux femmes, et composant pour elles des
idylles et des chansons, quelquefois méme sur la brune allant me promener et
prendre 1'air au cours avec de jolies demoiselles.» Cet archevéque étoit La
Roche-Aymon[33], homme peu délicat dans sa morale politique, mais affectant
le rigorisme pour les péchés qui n'étoient pas les siens; il voulut m'envoyer en
faire pénitence dans le plus crasseux et le plus cagot des séminaires. Je reconnus
I'effet des bons offices de Goutelongue, et mon dégotit pour le séminaire de
Calvet me révéla, comme un secret que je me cachois a moi-méme, le
refroidissement de mon inclination pour I'état ecclésiastique.

Ma relation avec Voltaire, a qui j'écrivois quelquefois en lui envoyant mes essais,
et qui voulut bien me répondre, n'avoit pas peu contribué a altérer en moi I'esprit
de cet état.

Voltaire, en me faisant espérer des succes dans la carriere poétique, me pressoit
d'aller a Paris, seule école du gotit ou piit se former le talent. Je lui répondis que
Paris étoit pour moi un trop grand théatre, que je m'y perdrais dans la foule; que,



d'ailleurs, étant né sans bien, je ne saurois qu'y devenir; qu'a Toulouse je m'étois
fait une existence honorable et commode, et qu'a moins d'en avoir une a Paris a
peu pres semblable, j'aurois la force de résister au désir d'aller rendre hommage
au grand homme qui m'y appeloit.

Cependant il falloit bient6t me décider pour un parti. La littérature a Paris, le
barreau a Toulouse, ou le séminaire a Limoges, voila ce qui s'offroit a moi, et
dans tout cela je ne voyois que lenteur et incertitude. Dans mon irrésolution, je
sentis le besoin de consulter ma mere: je ne la croyois point malade, mais je la
savois languissante; j'espérois que ma vue lui rendroit la santé: j'allai la voir.
Quels charmes et quelles douceurs auroit eus pour moi ce voyage, si l'effet en
eit répondu a une si chere espérance!

Je laisse mon frere a Toulouse, et, sur un petit cheval que j'avois acheté, je pars,
j'arrive a ce hameau de Saint-Thomas ou étoit ma métairie. C'étoit un jour de
féte. Ma soeur ainée, avec la fille de ma tante d'Albois, étoit venue s'y promener.
Je m'y repose et j'y fais ma toilette, car je portois en trousse, dans ma valise, tout
'ajustement d'un abbé. De Saint-Thomas a Bort, en passant a gué la riviere, il n'y
avoit plus qu'une prairie a traverser. Je fais passer sur mon cheval la riviere a
mes deux fillettes, je la passe de méme, et j'arrive a la ville par cette belle
promenade. Pardon de ces détails: je le répete encore, c'est pour mes enfans que
j'écris.

Quand je passai devant I'église on disoit vépres, et, en y allant, I'un de mes
anciens condisciples, le méme qui depuis a épousé ma soeur, Odde, me
rencontra, et alla répandre a 1'église la nouvelle de mon arrivée. D'abord mes
amis, nos voisines, et insensiblement tout le monde s'écoule; 1'église est vide, et
bientdt ma maison est remplie et environnée de cette foule qui vient me voir.
Hélas! j'étois bien affligé dans ce moment. Je venois d'embrasser ma mere; et, a
sa maigreur, a sa toux, au vermillon briilant dont sa joue étoit colorée, je croyois
reconnoitre la méme maladie dont mon pére étoit mort. Il n'étoit que trop vrai
gu'avant 'age de quarante ans ma mere en étoit attaquée. Cette fatale pulmonie,
contagieuse dans ma famille, y a fait des ravages cruels. Je pris sur moi autant
qu'il me fut possible pour dissimuler 4 ma mere la douleur dont j'étois saisi. Elle,
qui connoissoit son mal, 1'oublia, ou du moins parut I'oublier en me revoyant, et
ne me parla que de sa joie. J'ai su depuis qu'elle avoit exigé du médecin et de nos
tantes de me flatter sur son état, et de ne m'en laisser aucune inquiétude. Ils
s'entendirent tous avec elle pour me tromper, et mon ame recut avidement la
douce erreur de 1'espérance.



Je reviens a nos habitans.

L'enchantement ou étoit ma mere de mes succes académiques s'étoit répandu
autour d'elle. Ces fleurs d'argent que je lui envoyois, et dont tous les ans elle
ornoit le reposoir de la Féte-Dieu, avoient donné de moi, dans ma ville, une idée
indéfinissable. Ce peuple, qui depuis s'est peut-étre laissé dénaturer comme tant
d'autres, étoit alors la bonté méme. Il n'est point d'amitiés dont chacun a l'envi ne
s'empressat de me combler. Les bonnes femmes se plaisoient a me rappeler mon
enfance; les hommes m'écoutoient comme si mes paroles avoient di étre
recueillies. Ce n'étoient guere cependant que des mots simples et sensibles que
mon coeur ému me dictoit. Comme tout le monde venoit féliciter ma mere, Mlle
B*** y vint aussi avec ses soeurs; et, selon 1'usage, il fallut bien qu'elle permit a
'arrivant de I'embrasser. Mais, au lieu que les autres appuyoient le baiser
innocent que je leur donnois, elle s'y déroba en retirant doucement sa joue. Je
sentis cette différence, et j'en fus vivement touché.

De trois semaines que je passai pres de ma mere, il me fut impossible de ne pas
dérober quelques momens a la nature pour les donner a l'amitié reconnoissante.
Ma mere 1'exigeoit; et, pour ne pas priver nos amis du plaisir de m'avoir, elle
venoit assister elle-méme aux petites fétes qu'on me donnoit. Ces fétes étoient
des diners ou I'on s'invitoit tour a tour. La, continuellement occupée et
continuellement émue de ce qu'on disoit a son fils, de ce que son fils répondoit,
observant jusqu'a mes regards, et inquiéete a tout moment sur la maniére dont
j'allois rendre, tantot a 1'un, tantot a l'autre, les attentions dont j'étois assailli, ces
longs diners étoient pour son ame un travail et un effort pénibles pour ses fréles
organes. Nos conversations téte a téte, en l'intéressant davantage, la fatiguoient
beaucoup plus encore. Je tachois bien de lui ménager de longs silences, ou par
mes longs récits, ou par ma diligence a couper le dialogue pour m'étendre en
réflexions; mais, aussi animée en m'écoutant qu'en parlant elle-méme, I'attention
n'étoit pas moins nuisible a sa santé que la parole, et je ne pouvois voir, sans le
plus douloureux attendrissement, pétiller dans ses yeux le feu qui consumoit son
sang.

Enfin je lui parlai du ralentissement de mon ardeur pour 1'état ecclésiastique, et
de l'irrésolution ou j'étois sur le choix d'un nouvel état. Ce fut alors qu'elle parut
calme et qu'elle me parla froidement.

«L'état ecclésiastique, me dit-elle, impose essentiellement deux devoirs, celui
d'étre pieux et celui d'étre chaste: on n'est bon prétre qu'a ce prix, et sur ces deux



points c'est a vous de vous examiner. Pour le barreau, si vous y entrez, j'exige de
vous la parole la plus inviolable que vous n'y affirmerez jamais que ce que vous
croirez vrai, que vous n'y défendrez jamais que ce que vous croirez juste. A
I'égard de l'autre carriere que M. de Voltaire vous invite a courir, je trouve sage
la précaution de vous assurer a Paris une situation qui vous laisse le temps de
vous instruire et d'acquérir plus de talens: car, il ne faut point vous flatter, ce que
vous avez fait est peu de chose encore. Si M. de Voltaire peut vous la procurer,
cette situation honnéte, libre et stire, allez, mon fils, allez courir les hasards de la
gloire et de la fortune, je le veux bien; mais n'oubliez jamais que la plus
honorable et la plus digne compagne du génie, c'est la vertu.» Ainsi parloit cette
femme étonnante, qui n'avoit eu d'autre éducation que celle du couvent de Bort.

Son médecin crut devoir m'avertir que ma présence lui étoit nuisible. «Son mal
est, me dit-il, un sang trop vif, trop allumé; je le calme tant que je puis; et vous,
sans le vouloir, sans méme pouvoir I'éviter, vous l'agitez encore, et tous les soirs
je lui trouve le pouls plus fréquent et plus élevé. Monsieur, si vous voulez que sa
santé se rétablisse, il faut vous éloigner, et surtout prendre garde de ne pas trop
laisser vos adieux I'attendrir.» Je les fis, ces adieux cruels, et ma mere eut dans
ce moment un courage au-dessus du mien: car elle ne se flattoit plus, et moi, je
me flattois encore. Au premier mot que je lui dis de la nécessité d'aller retrouver
mes disciples: «Oui, mon fils, me répondit-elle, il faut vous en aller. Je vous ai
vu. Nos coeurs se sont parlé. Nous n'avons plus rien a nous dire que de tendres
adieux, car je n'ai pas besoin de vous recommander...» Elle s'interrompit, et
comme ses yeux se mouilloient: «Je pense, me dit-elle, a cette bonne mere que
j'ai perdue et qui t'aimoit tant. Elle est morte comme une sainte; elle auroit eu
bien de la joie a te voir encore une fois. Mais tachons de mourir aussi saintement
qu'elle; nous nous reverrons devant Dieu.» Ensuite, changeant de propos, elle me
parla de Voltaire. Ce beau présent qu'il m'avoit fait d'un exemplaire de ses
oeuvres, je le lui avois envoyé: I'édition en étoit chatiée; elle les avoit lues, elle
les relisoit encore. «Si vous le voyez, me dit-elle, remerciez-le des doux momens
qu'il aura fait passer a votre mere; dites-lui qu'elle savoit par coeur le second acte
de Zaire, qu'elle arrosoit Mérope de ses larmes, et que ces beaux vers de la
Henriade sur 1'espérance ne sont jamais sortis de sa mémoire et de son coeur:

Mais aux mortels chéris a qui le Ciel I'envoie
Elle n'inspire point une infidéle joie;

Elle apporte de Dieu la promesse et 'appui;
Elle est inébranlable et pure comme lui.



Cette facon de parler d'elle-méme comme d'une personne qui bientot ne seroit
plus me déchiroit le coeur. Mais, comme il m'étoit recommandé d'éviter avec
soin tout ce qui l'auroit trop émue, je dissimulai ce présage; et le lendemain,
renfermant 1'un et I'autre la douleur de nous séparer, nous ne donnames a nos
adieux que ce qu'il nous fut impossible de refuser a la nature.

Des que je fus éloigné d'elle, je me laissai tomber dans I'affliction la plus
profonde, et tous les souvenirs qui me suivirent dans mon voyage s'accorderent
pour m'accabler. «Dans peu je ne l'aurai donc plus cette mere qui, depuis ma
naissance, n'avoit respiré que pour moi, cette mere adorée a qui je craignois de
déplaire comme a Dieu, et, si je I'osois dire, encore plus qu'a Dieu méme.» Car je
pensois a elle bien plus souvent qu'a Dieu; et, lorsqu'il me venoit quelque
tentation a vaincre, quelque passion a réprimer, c'étoit toujours ma mere que je
me figurois présente. «Que diroit-elle si elle savoit ce qui se passe en moi?
Quelle en seroit sa honte, ou quelle en seroit sa douleur!» Telles étoient les
réflexions que je m'opposois a moi-méme, et des lors ma raison reprenoit son
empire, secondée par la nature, qui faisoit de mon coeur tout ce qu'elle vouloit.
Ceux qui, comme moi, 'ont connu, cet amour filial si tendre, n'ont pas besoin
que je leur dise quels étoient la tristesse et l'abattement de mon ame. Cependant
je tenois encore a une fragile espérance; elle m'étoit trop chere pour ne pas m'y
attacher jusqu'au dernier moment.

J'allai donc achever le cours de mes études; et, comme j'avois pris a deux fins
mes premieres inscriptions a I'école du droit canon, il est vraisemblable que ma
résolution ultérieure auroit été pour le barreau. Mais, vers la fin de cette année,
un petit billet de Voltaire vint me déterminer a partir pour Paris. «Venez,
m'écrivoit-il, et venez sans inquiétude. M. Orry, a qui j'ai parlé, se charge de
votre sort.» Signé: VOLTAIRE. Qui étoit M. Orry? Je ne le savois point. J'allai le
demander a mes bons amis de Toulouse, et je leur montrai mon billet. «M. Orry!
s'écrierent-ils; eh! cadedis! c'est le controleur général des finances. Ah! cher ami,
ta fortune est faite; tu seras fermier général. Souviens-toi de nous dans ta gloire.
Protégé du ministre, il te sera facile de gagner son estime, sa confiance et sa
faveur. Te voila tout a I'heure a la source des graces. Cher Marmontel, fais-en
couler vers nous quelques ruisseaux. Un petit filet du Pactole suffit a notre
ambition.» L'un auroit bien voulu une recette générale, 1'autre se contentoit d'une
recette particuliere ou de quelque autre emploi de deux ou trois mille petits écus;
et cela dépendoit de moi.

J'ai oublié de dire qu'entre nous jeunes gens, et en rivalité de I'Académie des



Jeux Floraux, nous avions formé une société littéraire, déja célebre sous le nom
de Petite Académie[34]. C'étoit la qu'a I'envi 1'on exaltoit mes espérances: je
n'eus donc rien de plus pressé que de partir; mais, comme mon opulence future
ne me dispensoit pas dans ce moment du soin de ménager mes fonds, je
cherchois les moyens de faire mon voyage avec économie, lorsqu'un président au
parlement, M. du Puget, me fit prier de l'aller voir, et me proposa, en termes
obligeans, d'aller a frais communs avec son fils[35] en litiere a Paris. Je répondis
a monsieur le président que, quoique la litiere me partit lente et ennuyeuse,
I'avantage d'y étre en bonne compagnie compensoit ce désagrément; mais que,
pour les frais de ma route, mon calcul étoit fait; qu'il ne m'en cofiteroit que
quarante écus par la messagerie, et que j'étois décidé a m'en tenir la. Monsieur le
président, apres avoir inutilement essayé de tirer de moi quelque chose de plus,
voulut bien se réduire a ce que je lui offrois; aussi bien auroit-il fallu qu'il efit
payé seul la litiere, et ma petite part étoit tout gain pour lui.

Je laissai mon frere a Toulouse, et ma place au college de Sainte-Catherine lui
auroit été bien assurée, s'il elit été en philosophie; mais c'étoit aux cing ans de
grades que la concession en étoit réservée. Il fallut donc pour le moment
renoncer a cet avantage, et je donnai pour asile a mon frere le séminaire des
Irlandois. Je payai un an de sa pension d'avance, et, en I'embrassant, je lui laissai
tout le reste de mon argent, n'ayant plus moi-méme un écu lorsque je partis de
Toulouse; mais, en passant a Montauban, j'y allois trouver de nouveaux fonds.

Montauban, ainsi que Toulouse, avoit une académie littéraire qui tous les ans
donnoit un prix. Je I'avois gagné cette année, et je ne I'avois point retiré. Ce prix
étoit une lyre d'argent d'une valeur de cent écus. En arrivant, j'allai recevoir cette
lyre, et tout d'un temps je la vendis. Ainsi, apres avoir payé d'avance au muletier
les frais de mon voyage, et bien régalé mes amis, qui en cavalcade m'avoient
accompagné jusqu'a Montauban, je me trouvai riche encore de plus de cinquante
écus. En falloit-il tant a un homme que la fortune attendoit a Paris? Jamais on
n'est allé plus lentement au-devant d'elle.

Ce voyage en litiere ne fut pourtant pas aussi ennuyeux pour moi que je l'aurois
pensé. J'étois fait pour trouver des muletiers honnétes gens. Celui-ci nous faisoit
une chére délicieuse. Jamais je n'ai mangé ni de meilleures perdrix rouges, ni des
dindes si succulentes, ni des truffes si parfumeées. J'avois honte d'étre si bien
nourri pour mes quarante écus, et je me promettois bien de gratifier ce brave
homme sitot que je serois en état d'étre libéral.



Il est vrai que mon compagnon de voyage le payoit mieux que moi: aussi voulut-
il bien se prévaloir de cet avantage; mais il ne me trouva pas disposé a 1'en
laisser jouir. Le premier jour, je lui avois cédé le fond de la litiere, et, quelque
mal de coeur que me causat le balancement de la voiture et cette allure a
reculons, j'en souffris I'incommodité. Je dissimulai méme I'ennui d'entendre le
plus sot des enfans gatés m'étaler longuement, avec une puérile emphase, et sa
noble origine, et sa grande fortune, et cette dignité de président dont son pere
étoit revétu. Je lui laissois vanter la beauté de ses gros yeux bleus et les charmes
de sa figure, dont il me disoit naivement que toutes les femmes étoient folles. 11
me parloit de leurs agaceries, de leurs caresses, de leurs baisers sur ses beaux
yeux; je 1'écoutois patiemment, et je me disois a moi-méme: «Voila pourtant le
ridicule que se donne la vanité.»

Le lendemain je le vis monter le premier en voiture et s'asseoir dans le fond.
«Tout beau, Monsieur le marquis, lui dis-je, sur le devant, s'il vous plait. C'est
aujourd'hui mon tour d'étre a mon aise.» Il me répondit qu'il étoit a sa place, et
que monsieur son pere avoit entendu qu'il occupat le fond. Je répliquai que, si
monsieur son pere avoit sous-entendu cela dans son marché, je ne I'avois pas,
moi, entendu dans le mien; que, s'il me 1'avoit proposé, je ne me serois pas
emboité comme un sot dans cette caisse dandinante; qu'actuellement au méme
prix je serois en plein air et sur un bon cheval a voir librement la campagne; que
j'étois déja assez dupe d'avoir si mal employé mes quarante écus, et que je ne le
serois pas au point de lui céder a demeure la bonne place. Il persistoit a vouloir
la garder; mais, quoiqu'il fiit aussi grand que moi, je le priai de ne pas m'obliger
a I'en tirer de force et a le mettre a terre. Il entendit cette raison, et il se mit sur le
devant; il en eut de I'humeur jusqu'a la dinée. Cependant il se contenta de me
priver de son entretien; mais a diner sa supériorité lui revint dans la téte. On nous
servit une perdrix rouge; il se piquoit de bien couper les viandes:

Quo gestu lepores, et quo gallina secetur.

Et, en effet, cet exercice étoit entré dans son éducation. Il prit donc la perdrix sur
son assiette, en détacha tres adroitement les deux cuisses et les deux ailes, garda
les deux ailes pour lui, et me laissa les cuisses et le corps. «Vous aimez donc, lui
dis-je, les ailes de perdrix?—Oui, me dit-il, assez.—Et moi aussi», lui dis-je. Et
en riant, sans m'émouvoir, je rétablis I'égalité. «Vous étes bien hardi, me dit-il, de
prendre une aile sur mon assiette!—Vous 1'étes bien plus, lui répondis-je d'un ton
ferme, d'en avoir pris deux dans le plat.» Il étoit rouge de colére, mais il se
modéra, et nous dinames paisiblement. Le reste du jour il se retrancha dans la



dignité du silence, et a souper, comme ce fut une aile de dindon qu'on nous
servit, et que je lui en donnai la meilleure partie, nous n'etimes aucun démelé.

Le lendemain: «C'est a vous, lui dis-je, d'occuper le fond de la voiture.» Il s'y mit
en disant: «Vous me faites bien de la grace.» Et le téte-a-téte alloit étre aussi
silencieux que la veille, lorsqu'un incident I'anima. Monsieur le marquis prenoit
du tabac, j'en prenois aussi, grace a une jeune et jolie buraliste qui m'en avoit
donné le golit. En boudant, il ouvrit sa belle tabatiere, et moi, qui ne boudois
point, je tendis la main, et je pris du tabac, comme si nous avions été le mieux du
monde ensemble. Il m'en laissa prendre, et, apres quelques minutes de réflexion:
«Il faut, me dit-il, que je vous raconte une histoire arrivée a M. de Maniban[36],
premier président au parlement de Toulouse.» Je prévis qu'il alloit me dire
quelque insolence, et j'écoutai.» M. de Maniban, continua-t-il, donnoit audience
dans son cabinet a un quidam qui avoit un proces et qui venoit le solliciter. En
I'écoutant le magistrat ouvrit sa tabatiere, le quidam y prit du tabac; monsieur le
premier président ne s'en émut point; mais il sonna ses valets de chambre, et,
jetant le tabac ou le quidam avoit touché, il en demanda d'autre.» Je ne fis pas
semblant de m'appliquer la parabole; et, quelque temps apres, mon fat ayant tiré
sa tabatiere, j'y repris du tabac aussi tranquillement que la premiere fois. Il en
parut surpris; et moi, en souriant: «Sonnez donc, Monsieur le marquis.—Il n'y a
point de sonnettes.—Vous étes bien heureux qu'il n'y en ait point, lui dis-je, car
le quidam vous donneroit vingt coups de pieds dans le ventre pour la peine
d'avoir sonné.» Vous concevez I'étonnement que ma réplique lui causa. Il voulut
s'en facher, mais a mon tour j'étois en colere. «Tenez-vous tranquille, lui dis-je,
ou je vous arrache les oreilles. Je vois bien que I'on m'a donné un jeune sot a
corriger, et des ce moment je vous déclare que je ne vous passerai aucune
impertinence. Songez que nous allons dans une ville ou un fils de président de
province n'est rien, et commencez deés a présent a étre simple, honnéte et
modeste, si vous pouvez: car, dans le monde, la suffisance, la fatuité, le sot
orgueil, vous feroient essuyer des dégofits encore plus amers.» Tandis que je
parlois, il avoit les mains sur ses yeux, et il pleuroit. J'en eus pitié, et je pris avec
lui le ton d'un ami véritable. Je lui fis faire I'examen de ses ridicules jactances, de
ses puériles vanités, de ses folles prétentions, et insensiblement je croyois voir sa
tete se désenfler du vent dont elle étoit remplie. «Que voulez-vous? me dit-il
enfin, c'est ainsi qu'on m'a élevé[37].» Aux marques de ma bienveillance
j'ajoutai le bon procédé de lui céder presque toujours le fond, car j'étois plus
accoutumé que lui a I'incommodité d'aller a reculons, et cette complaisance
acheva de le réconcilier avec moi. Cependant, comme nos entretiens étoient
coupés par de longs silences, j'eus le temps de traduire en vers le poeme de la



Boucle de cheveux enlevée; amusement dont le produit alloit étre bientot pour
moi d'une si grande utilité.

J'avois aussi dans mes réveries deux abondantes sources d'agréables illusions.
L'une étoit I'idée de ma fortune, et, si le Ciel me conservoit ma mere, I'espérance
de I'attirer, de la posséder a Paris; I'autre étoit le tableau fantastique et superbe
que je me faisois de cette capitale, ou ce que je me figurois de moins magnifique
étoit d'une élégance noble ou d'une belle simplicité. L'une de ces illusions fut
détruite des mon arrivée a Paris; 'autre ne tarda point a 1'étre. Ce fut aux bains de
Julien[38] que je logeai en arrivant, et des le lendemain matin je fus au lever de
Voltaire.



LIVRE III

Les jeunes gens qui, nés avec quelque talent et de I'amour pour les beaux-arts,
ont vu de pres les hommes célebres dans I'art dont ils faisoient eux-mémes leurs
études et leurs délices, ont connu comme moi le trouble, le saisissement, 1'espece
d'effroi religieux que j'éprouvai en allant voir Voltaire.

Persuadé que ce seroit a moi de parler le premier, j'avois tourné de vingt
manieres la phrase par laquelle je débuterois avec lui, et je n'étois content
d'aucune. Il me tira de cette peine. En m'entendant nommer, il vint a moi, et, me
tendant les bras: «Mon ami, me dit-il, je suis bien aise de vous voir. J'ai
cependant une mauvaise nouvelle a vous apprendre: M. Orry[39] s'étoit chargé
de votre fortune; M. Orry est disgracié.»

Je ne pouvois guere tomber de plus haut, ni d'une chute plus imprévue et plus
soudaine; et je n'en fus point étourdi. Moi qui ai 'ame naturellement foible, je
me suis toujours étonné du courage qui m'est venu dans les grandes occasions.
«Eh bien! Monsieur, lui répondis-je, il faudra que je lutte contre I'adversité. Il y a
longtemps que je la connois et que je suis aux prises avec elle.—J'aime a vous
voir, me dit-il, cette confiance en vos propres forces. Oui, mon ami, la véritable
et la plus digne ressource d'un homme de lettres est en lui-méme et dans ses
talens; mais, en attendant que les votres vous donnent de quoi vivre, je vous
parle en ami et sans détour, je veux pourvoir a tout. Je ne vous ai pas fait venir
ici pour vous abandonner. Si dés ce moment méme il vous faut de 1'argent, dites-
le-moi: je ne veux pas que vous ayez d'autre créancier que Voltaire.» Je lui rendis
grace de ses bontés, en l'assurant qu'au moins de quelque temps je n'en aurois
besoin, et que dans l'occasion j'y aurois recours avec confiance. «Vous me le
promettez, me dit-il, et j'y compte. En attendant, voyons, a quoi allez-vous
travailler’—Hélas! je n'en sais rien, et c'est a vous de me le dire.—Le théatre,
mon ami, le théatre est la plus belle des carrieres; c'est la qu'en un jour on obtient
de la gloire et de la fortune. Il ne faut qu'un succes pour rendre un jeune homme
célebre et riche en méme temps; et vous l'aurez, ce succes, en travaillant bien.—



Ce n'est pas l'ardeur qui me manque, lui répondis-je, mais au théatre que ferai-
je?—Une bonne comédie, me dit-il d'un ton résolu.—Hélas, Monsieur, comment
ferois-je des portraits? je ne connois pas les visages.» Il sourit a cette réponse.
«Eh bien, faites des tragédies.» Je répondis que les personnages m'en étoient un
peu moins inconnus, et que je voulois bien m'essayer dans ce genre-la. Ainsi se
passa ma premiere entrevue avec cet homme illustre.

En le quittant, j'allai me loger a neuf francs par mois prées de la Sorbonne, dans la
rue des Macons, chez un traiteur qui, pour mes dix-huit sous, me donnoit un
assez bon diner. J'en réservois une partie pour mon soupetr, et j'étois bien nourri.
Cependant mes cinquante écus ne seroient pas allés bien loin; mais je trouvai un
honnéte libraire qui voulut bien m'acheter le manuscrit de ma traduction de la
Boucle de cheveux enlevée, et qui m'en donna cent écus, mais en billets, et ces
billets n'étoient pas de I'argent comptant. Un Gascon avec qui j'avois fait
connoissance au café me découvrit, dans la rue Saint-André-des-Arcs, un épicier
qui consentit a prendre mes billets en payement, si je voulois acheter de sa
marchandise. Je lui achetai pour cent écus de sucre, et, apres le lui avoir payé, je
le priai de le revendre. J'y perdis peu de chose; et d'un c6té mes cinquante écus
de Montauban, de l'autre les deux cent quatre-vingts livres de mon sucre, me
mettoient en état d'aller jusqu'a la récolte des prix académiques sans rien
emprunter a personne. Huit mois de mon loyer et de ma nourriture ne
monteroient ensemble qu'a deux cent quatre-vingt-huit livres. Pour le surplus de
ma dépense, il me restoit cent quarante-deux livres. C'en étoit bien assez, car, en
me tenant dans mon lit, j'userois peu de bois I'hiver. Je pouvois donc, jusqu'a la
Saint-Louis, travailler sans inquiétude; et, si je remportois le prix de I'Académie
francoise, qui étoit de cinq cents livres, j'atteindrois a la fin de 1'année. Ce calcul
soutint mon courage.

Mon premier travail fut I'étude de I'art du théatre. Voltaire me prétoit des livres.
La Poétique d'Aristote, les discours de P. Corneille sur les trois unités, ses
examens, le théatre des Grecs, nos tragiques modernes, tout cela fut avidement et
rapidement dévoré. Il me tardoit d'essayer mon talent; et le premier sujet que
mon impatience me fit saisir fut la révolution de Portugal. J'y perdis un temps
précieux; l'intérét politique de cet événement étoit trop foible pour le théatre;
plus foible encore étoit la maniére dont j'avois précipitamment congu et exécuté
mon sujet. Quelques scénes que je communiquai a un comédien, homme d'esprit,
lui firent cependant bien augurer de moi. Mais il falloit, me disoit-il, étudier 1'art
du théatre au théatre méme, et il me conseilla d'engager Voltaire a demander mes
entrées. «Roselly[40] a raison, me dit Voltaire, le théatre est notre école a tous; il



faut qu'elle vous soit ouverte, et j'aurois dii y penser plus tot.» Mes entrées au
Théatre-Francois me furent libéralement accordées, et, des lors, je ne manquai
plus un seul jour d'y aller prendre lecon. Je ne puis exprimer combien cette étude
assidue hata le développement et le progres de mes idées et du peu de talent que
je pouvois avoir. Je ne revenois jamais de la représentation d'une tragédie sans
quelques réflexions sur les moyens de I'art, et sans quelque nouveau degré de
chaleur dans l'imagination, dans I'ame et dans le style.

Pour puiser a la source des beaux sujets tragiques, il auroit fallu m'enfoncer dans
I'étude de I'histoire, et j'en aurois eu le courage; mais je n'en avois pas le temps.
Je parcourus légerement I'histoire ancienne; et, le sujet de Denys le Tyran s'étant
saisi de ma pensée, je n'eus plus de repos que le plan n'en fiit dessiné, et tous les
ressorts de I'action inventés et mis a leur place; mais je n'en dis rien a Voltaire,
soit pour aller seul et sans guide, soit pour ne me montrer a lui qu'avec tout
I'avantage d'un travail achevé.

Ce fut dans ce temps-la que je vis chez lui 'homme du monde qui a eu pour moi
le plus d'attrait, le bon, le vertueux, le sage Vauvenargues. Cruellement traité par
la nature du coté du corps, il étoit, du coté de 1'ame, 1'un de ses plus rares chefs-
d'oeuvre. Je croyois voir en lui Fénelon infirme et souffrant. Il me témoignoit de
la bienveillance, et j'obtins aisément de lui la permission de I'aller voir. Je ferois
un bon livre de ses entretiens, si j'avois pu les recueillir. On en voit quelques
traces dans le recueil qu'il nous a laissé de ses pensées et de ses méditations;
mais, tout éloquent, tout sensible qu'il est dans ses écrits, il 1'étoit, ce me semble,
encore plus dans ses entretiens avec nous. Je dis avec nous, car le plus souvent je
me trouvois chez lui avec un homme qui lui étoit tout dévoué, et qui par la eut
bientdt gagné mon estime et ma confiance. C'étoit ce méme Bauvin[41] qui,
depuis, a donné au théatre la tragédie des Chérusques, homme de sens, homme
de gofit, mais d'un naturel indolent; épicurien par caractere, mais presque aussi
pauvre que moi.

Comme nos sentimens pour le marquis de Vauvenargues se rencontroient
parfaitement d'accord, ce fut pour tous les deux une espece de sympathie. Nous
nous donnions tous les soirs rendez-vous apres la comédie au café de Procope, le
tribunal de la critique et 1'école des jeunes poeétes, pour étudier I'humeur et le
golit du public. La nous causions toujours ensemble; et les jours de relache au
théatre, nous passions nos apres-diners en promenades solitaires. Ainsi tous les
jours nous devinmes plus nécessaires I'un a I'autre, et nous éprouvions tous les
jours plus de regret a nous quitter. «Et pourquoi nous quitter? me dit-il enfin;



pourquoi ne pas demeurer ensemble? La fruitiere chez qui je loge a une chambre
a vous louer, et, en vivant a frais communs, nous dépenserons beaucoup moins.»
Je répondis que cet arrangement me plairoit fort, mais que, dans le moment
présent, il ne falloit pas y penser; il insista, et me pressa si vivement qu'il fallut
lui expliquer la cause de ma résistance. «Chez mon hote, lui dis-je, mon
exactitude a le bien payer doit m'avoir acquis un crédit que je ne trouverois
point, ailleurs, et dont peut-étre incessamment j'aurai besoin de faire usage.»
Bauvin, qui possédoit une centaine d'écus, me dit de n'étre pas en peine; qu'il
étoit en état de faire des avances, et qu'il avoit dans la téte un projet capable de
nous enrichir. De mon c6té, je lui exposai mes espérances et mes ressources; je
lui communiquai la piece que je devois mettre au concours de I'Académie
francoise; il trouva que c'étoit de I'or en barre. Je lui montrai le plan et les
premieres scenes de ma tragédie; il me répondit du succes, et alors c'étoit le
Potose. Le marquis de Vauvenargues logeoit a I'hotel de Tours, petite rue du
Paon, et vis-a-vis de cet hotel étoit la maison de la fruitiére de Bauvin. M'y voila
logé avec lui. Son projet de faire a nous deux une feuille périodique ne fut pas
une aussi bonne affaire qu'il 'avoit espéré: nous n'avions ni fiel, ni venin, et cette
feuille n'étant ni la critique infidele et injuste des bons ouvrages, ni la satire
amere et mordante des bons auteurs, elle eut peu de débit[42]. Cependant, au
moyen de ce petit casuel et du prix de I'Académie que j'eus le bonheur
d'obtenir[43], nous arrivames a I'automne, moi ruminant des vers tragiques, et lui
révant a ses amours.

Il étoit laid, bancal, déja méme assez vieux, et il étoit amant aimé d'une jeune
Artésienne dont il me parloit tous les jours avec les plus tendres regrets: car il
souffroit le tourment de 1'absence, et moi j'étois 1'écho qui répondoit a ses
soupirs. Quoique bien plus jeune que lui, j'avois d'autres soins dans la téte. Le
plus cuisant de mes soucis étoit la répugnance qu'avoit déja notre aubergiste a
nous faire crédit. Le boulanger et la fruitiere vouloient bien nous fournir encore,
I'un du pain, 'autre du fromage: c'étoient la nos soupers; mais le diner, d'un jour
a l'autre, couroit risque de nous manquer. Il me restoit une espérance: Voltaire,
qui se doutoit bien que j'étois plus fier qu'opulent, avoit voulu que le petit poeme
couronné a I'Académie fiit imprimé a mon profit, et il avoit exigé d'un libraire
d'en compter avec moi, les frais d'impression prélevés. Mais, soit que le libraire
en elt retiré peu de chose, soit qu'il aimat mieux son profit que le mien, il dit
n'avoir rien a me rendre, et qu'au moins la moitié de 1'édition lui restoit. «Eh
bien! lui dit Voltaire, donnez-moi ce qui vous en reste, j'en trouverai bien le
débit.» Il partoit pour Fontainebleau, ou étoit la cour; et la, comme le sujet
proposé par I'Académie étoit un éloge du roi, Voltaire prit sur lui de distribuer cet



éloge, en appréciant a son gré le bénéfice de I'auteur. C'étoit sur ce débit que je
comptois, sans cependant I'évaluer outre mesure; mais Voltaire n'arrivoit pas.

Enfin notre situation devint telle qu'un soir Bauvin me dit en soupirant: «Mon
ami, toutes nos ressources sont épuisées, et nous en sommes réduits au point de
n'avoir pas de quoi payer le porteur d'eau.» Je le vis abattu, mais je ne le fus
point. «Le boulanger et la fruitiere, lui demandai-je, nous refusent-ils le crédit?
—Non, pas encore, me dit-il.—Rien n'est donc perdu, répliquai-je, et il est bien
aisé de se passer de porteur d'eau.—Comment cela?—Comment? Eh! parbleu!
en allant nous-mémes prendre de 1'eau a la fontaine.—Vous auriez ce courage?—
Sans doute, je 'aurai. Le beau courage que celui-la! Il est nuit close, et, quand il
seroit jour, ou est donc le déshonneur de se servir soi-méme?» Alors je pris la
cruche, que j'allai fierement remplir a la fontaine voisine. En rentrant, ma cruche
a la main, je vois Bauvin, d'un air épanoui de joie, venant a moi les bras ouverts:
«Mon ami, la voila, c'est elle! elle arrive! elle a tout quitté, son pays, sa famille,
pour venir me trouver! Est-ce la de I'amour?» Immobile d'étonnement, et
toujours ma cruche a la main, je regarde, et je vois une grande fille bien fraiche,
bien découplée, et assez jolie quoique un peu camuse, qui me salue sans
embarras. Tout a coup, le contraste de cet incident romanesque avec notre
situation me fait partir d'un éclat de rire si fou qu'il les interdit tous les deux.
«Soyez la bien venue, Mademoiselle; vous ne pouviez, lui dis-je, mieux choisir
le moment, ni arriver plus a propos.» Et, apres les premieres civilités, je
descendis chez la fruitiere. «Madame, lui dis-je gravement, voici un jour
extraordinaire, un jour de féte. Il faut, s'il vous plait, nous aider a faire les
honneurs de la maison, et élargir un peu I'angle aigu de fromage que vous nous
donnez a souper.—Et que vient faire ici cette femme? demanda-t-elle.—Ah!
Madame, lui dis-je, c'est un prodige de I'amour; et il ne faut jamais demander
'explication des prodiges. Tout ce que vous et moi nous en devons savoir, c'est
qu'il nous faut ce soir un tiers de plus de ce bon fromage de Brie, que nous vous
payerons bientot, s'il plait a Dieu.—Oui, dit-elle, s'il plait a Dieu; mais, quand on
n'a ni sou ni maille, ce n'est guere le temps de songer a 1'amour.»

Voltaire, peu de jours apres, arrivant de Fontainebleau, me remplit mon chapeau
d'écus, en me disant que c'étoit le produit de la vente de mon poeme. Quoique
dans ma détresse j'eusse été pardonnable de me laisser faire du bien, je pris
cependant la liberté de lui représenter qu'il avoit vendu ce petit ouvrage trop au-
dessus de sa valeur; mais il me fit entendre que les personnes qui I'avoient payé
noblement étoient de celles dont lui ni moi nous n'avions rien a refuser. Quelques
ennemis de Voltaire auroient voulu que pour cela je me fusse brouillé avec lui. Je



n'en fis rien, et avec ces écus, qu'il efit été plus malhonnéte de refuser que de
recevoir, j'allai payer toutes mes dettes[44].

Bauvin avoit recu quelques secours de son pays; je n'en avois aucun a recevoir
du mien, et j'allois étre au bout de mes finances. Il n'étoit donc ni juste ni
possible, vu sa nouvelle facon de vivre, que nous fussions plus longtemps en
communauté de dépense.

Dans cette conjoncture, I'une des plus cruelles de ma vie, et dans laquelle,
arrosant toutes les nuits mon chevet de larmes, je regrettois l'aisance et la
tranquillité dont je jouissois a Toulouse, je ne sais quelle heureuse influence de
mon étoile ou de la bonne opinion que Voltaire donnoit de moi fit souhaiter a une
femme, dont je révere la mémoire, que je voulusse me charger d'achever
I'éducation de son petit-fils. Ah! de toute maniere, le souvenir de cet événement
doit étre bien cher a mon coeur. Quels agrémens inestimables de société et
d'amitié il a répandus sur ma vie! et de quelles années de bonheur il m'a fait
jouir!



Un directeur de la Compagnie des Indes, nommé Gilly, intéressé dans un
commerce maritime qui d'abord I'avoit enrichi, et qui depuis I'a ruiné, avoit dans
son veuvage un fils et une fille dont sa belle-mere, Mme Harenc, avoit bien
voulu se charger. Il est impossible d'imaginer dans la vieillesse d'une femme plus
d'amabilité que n'en avoit Mme Harenc, et a cette amabilité se joignoient le plus
grand sens, la plus rare prudence et la plus solide vertu. Elle étoit, au premier
aspect, d'une laideur repoussante; mais bientot tous les charmes de 1'esprit et du
caractere percoient a travers cette laideur, et la faisoient non pas oublier, mais
aimer.

Mme Harenc avoit un fils unique aussi laid qu'elle, et aussi aimable. C'est ce M.
de Presle qui, je crois, vit encore, et qui s'est longtemps distingué par son gotit et
par ses lumieres parmi les amateurs des arts[45]. Leur société, composée avec
choix, avoit pour caractere l'intimité, la siireté, une sérénité paisible et
quelquefois riante, et la plus parfaite harmonie des sentimens, des gofits et des
esprits. Quelques femmes, toujours les mémes et tendrement unies, en faisoient
I'ornement: c'étoit la belle Desfourniels, qui, pour la régularité, la délicatesse des
traits et leur finesse inimitable, étoit le désespoir des plus habiles peintres, et a
qui la nature sembloit avoir expres et a plaisir formé une ame assortie a un si
beau corps; c'étoit sa soeur, Mme de Valdec, aussi aimable, quoique moins belle,
mere alors bienheureuse de cet infortuné de Lessart que nous avons vu égorger a
Versailles avec les autres prisonniers d'Orléans; c'étoit la jeune Desfourniels,
depuis comtesse de Chabrillant, qui, sans avoir ni la beauté ni le naturel de sa
mere, méloit avec un peu d'aigreur tant d'agrément du c6té de 1'esprit qu'on
pardonnoit sans peine a sa vivacité ce qu'il y avoit quelquefois de trop piquant
dans ses saillies. Une demoiselle Lacome, amie intime de Mme Harenc, avoit
parmi ces caracteres un ton de raison saine et douce qui se concilioit avec tous.
M. de Presle, curieux de toutes les nouveautés littéraires, en faisoit un recueil
exquis, et nous en donnoit la primeur. Ce M. de Lantage, dont je viens d'habiter
le chateau dans cette vallée, et son frére ainé, homme d'esprit, passionné pour
Rabelais, portoient la le bon gofit de 'ancienne gaieté. Je n'oublierai point, en
parlant de cette société charmante, le bon M. de 1'Osiliére, I'homme le plus
sincerement philosophe que j'aie connu apres M. de Vauvenargues, et qui, par le
contraste de la sagesse de son esprit avec la naive candeur de son ame et de son
langage, faisoit penser a La Fontaine.

C'est la que je fus appelé, et que je fus bientot chéri comme I'enfant de la
maison. Jugez de mon bonheur lorsqu'a tant d'agrémens se trouva joint celui



d'avoir pour disciple un jeune homme bien né, d'une innocence pure, d'une
docilité parfaite, avec assez d'intelligence et de mémoire pour ne rien perdre de
mes lecons. Il est mort avant 1'age d'homme, et en lui la nature a détruit I'un de
ses plus charmans ouvrages. Il étoit beau comme Apollon, et je ne m'apercus
jamais qu'il se doutat de sa beauté.

Ce fut aupres de lui, et sans lui dérober aucun des momens et des soins que je
devois a ses études, que j'achevai ma tragédie. J'obtins encore le prix de poésie
cette année la, et je la compterois parmi les plus heureuses de ma vie, sans le
chagrin ou me plongea I'événement de la mort de ma mere. Tous les
soulagemens et toutes les consolations dont pouvoit étre susceptible une douleur
si grande, je les trouvai pres de Mme Harenc. Je la quittai lorsque le pere de mon
disciple, lui destinant un autre genre d'instruction, le rappela vers lui; mais
depuis, et jusqu'a la mort de cette femme respectable, elle m'a aimé tendrement,
et sa maison a été la mienne.

Ma tragédie étant achevée, il étoit temps de la soumettre a la correction de
Voltaire; mais Voltaire étoit a Cirey. Le parti le plus sage auroit été d'attendre son
retour a Paris, et je le sentois bien. De quel secours n'eussent pas été pour moi
I'examen, la critique, le conseil d'un tel maitre! Mais plus mon ouvrage elit gagné
en passant sous ses yeux, moins il efit été mon ouvrage. Peut-étre aussi, en
exigeant de moi au dela de mes forces, m'efit-il découragé. Ces réflexions
m'engagérent a prendre ma résolution, et j'allai demander aux comédiens
d'entendre la lecture de ma piece.

Cette lecture fut écoutée avec beaucoup de bienveillance. Les trois premiers
actes et le cinquieme furent pleinement approuveés; mais on ne me dissimula
point que le quatrieme étoit trop foible. J'avois eu d'abord pour ce quatrieme acte
une idée qui m'avoit paru hasardeuse, et que j'avois abandonnée. Je reconnus
dans ce moment que, pour avoir voulu étre plus sage, je m'étois rendu froid, et la
hardiesse me revint. Je demandai trois jours pour travailler, et lecture pour le
quatrieme. Je dormis peu dans l'intervalle; mais je fus bien payé de cette longue
veille par le succes que mon nouvel acte obtint a la lecture, et par I'opinion que
ce travail si prompt et si heureux donna de mon talent. Ce fut alors que
commencerent les tribulations d'auteur; et la premiere eut pour objet la
distribution des roles.

Lorsque les comédiens m'avoient gratuitement accordé mes entrées, Mlle
Gaussin avoit été la plus empressée a les solliciter pour moi. Elle étoit en



possession de I'emploi des princesses; elle y excelloit dans tous les roles tendres
et qui ne demandoient que I'expression naive de I'amour et de la douleur. Belle,
et du caractere de beauté le plus touchant, avec un son de voix qui alloit au
coeur, et un regard qui dans les larmes avoit un charme inexprimable, son
naturel, lorsqu'il étoit placé, ne laissoit rien a désirer; et ce vers, adressé a Zaire
par Orosmane:

L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin,

avoit été inspiré par elle. On peut de la juger combien elle étoit chérie du public,
et assurée de sa faveur; mais, dans les roles de fierté, de force et de passion
tragique, tous ses moyens étoient trop foibles; et cette mollesse voluptueuse qui
convenoit si bien aux roles tendres étoit tout le contraire de la vigueur que
demandoit le role de mon héroine. Cependant Mlle Gaussin n'avoit pas dissimulé
le désir de I'avoir; elle me 1'avoit témoigné de la maniere la plus flatteuse et la
plus séduisante en affectant aux deux lectures le plus vif intérét et pour la piece
et pour l'auteur.

Dans ce temps-la les tragédies nouvelles étoient rares, et plus rares encore les
roles dont on attendoit du succes; mais le motif le plus intéressant pour elle étoit
d'Oter ce role a l'actrice qui tous les jours lui en enlevoit quelqu'un. Jamais la
jalousie du talent n'avoit inspiré plus de haine qu'a la belle Gaussin pour la jeune
Clairon. Celle-ci n'avoit pas le méme charme dans la figure; mais en elle les
traits, la voix, le regard, I'action, et surtout la fierté, I'énergie du caractere, tout
s'accordoit pour exprimer les passions violentes et les sentimens élevés. Depuis
qu'elle s'étoit saisie des roles de Camille, de Didon, d'Ariane, de Roxane,
d'Hermione, d'Alzire, il avoit fallu les lui céder. Son jeu n'étoit pas encore réglé
et modéré comme il 1'a été dans la suite, mais il avoit déja toute la seve et la
vigueur d'un grand talent. Il n'y avoit donc pas a balancer entre elle et sa rivale
pour un role de force, de fierté, d'enthousiasme, tel que le role d'Arétie; et,
malgré toute ma répugnance a désobliger 1'une, je n'hésitai point a I'offrir a
l'autre. Le dépit de Gaussin ne put se contenir. Elle dit que «l'on savoit bien par
quel genre de séduction Clairon s'étoit fait préférer». Assurément elle avoit tort;
mais Clairon, piquée a son tour, m'obligea de la suivre dans la loge de sa rivale;
et 1a, sans m'avoir prévenu de ce qui alloit se passer: «Tenez, Mademoiselle, je
vous l'amene, lui dit-elle; et, pour vous faire voir si je I'ai séduit, si j'ai méme
sollicité la préférence qu'il m'a donnée, je vous déclare, et je lui déclare a lui-
méme, que, si j'accepte son role, ce ne sera que de votre main.» A ces mots,
jetant le manuscrit sur la toilette de la loge, elle m'y laissa.



J'avois alors vingt-quatre ans, et je me trouvois téte a téte avec la plus belle
personne du monde. Ses mains tremblantes serroient les miennes, et je puis dire
que ses beaux yeux étoient en supplians attachés sur les miens. «Que vous ai-je
donc fait, me disoit-elle avec sa douce voix, pour mériter I'humiliation et le
chagrin que vous me causez? Quand M. de Voltaire a demandé pour vous les
entrées de ce spectacle, c'est moi qui ai porté la parole. Quand vous avez lu votre
piéce, personne n'a été plus sensible a ses beautés que moi. J'ai bien écouté le
role d'Arétie, et j'en ai été trop émue pour ne pas me flatter de le rendre comme
je I'ai senti. Pourquoi donc me le dérober? Il m'appartient par droit d'ancienneté,
et peut-étre a quelque autre titre. C'est une injure que vous me faites en le
donnant a une autre que moij; et je doute qu'il y ait pour vous de I'avantage.
Croyez-moi, ce n'est pas le bruit d'une déclamation forcée qui convient a ce role.
Réfléchissez-y bien; je tiens a mes propres succes, mais je ne tiens pas moins
aux votres; et ce seroit pour moi une sensible joie que d'y avoir contribué.»

Il fut pénible, je I'avoue, I'effort que je fis sur moi-méme. Mes yeux, mon oreille,
mon coeur, étoient exposés sans défense au plus doux des enchantemens.
Charmé par tous les sens, ému jusqu'au fond de 1'ame, j'étois prét a céder, a
tomber aux genoux de celle qui sembloit disposée a m'y bien recevoir; mais il y
alloit du sort de mon ouvrage, mon seul espoir, le bien de mes pauvres enfans; et
l'alternative d'un plein succes ou d'une chute étoit si vivement présente a mon
esprit que cet intérét I'emporta sur tous les mouvemens dont j'étois agité.

«Mademoiselle, lui répondis-je, si j'étois assez heureux pour avoir fait un role
comme ceux d'Andromaque, d'Iphigénie, de Zaire, ou d'Ines, je serois a vos
pieds pour vous prier de I'embellir encore. Personne ne sent mieux que moi le
charme que vous ajoutez a I'expression d'une douleur touchante, ou d'un timide
et tendre amour; mais malheureusement I'action de ma piece n'est pas susceptible
d'un role de ce caractere; et, quoique les moyens qu'exige celui-ci soient moins
rares, moins précieux que ce beau naturel dont vous étes douée, vous m'avouerez
vous-méme qu'ils sont tout différens; un jour peut-étre j'aurai lieu d'employer
avec avantage ces doux accens de voix, ces regards enchanteurs, ces larmes
éloquentes, cette beauté divine, dans un role digne de vous. Laissez les périls et
les risques de mon début a celle qui veut bien les courir; et, en vous réservant
I'honneur de lui avoir cédé ce role, évitez les hasards qu'en le jouant vous-méme
vous partageriez avec moi.—C'en est assez, dit-elle avec un dépit renfermé. Vous
le voulez; je le lui cede.» Alors, prenant sur sa toilette le manuscrit du role, elle
descendit avec moi, et, retrouvant Clairon dans le foyer: «Je vous le rends, et
sans regret, ce role dont vous attendez tant de succes et tant de gloire, dit-elle



d'un air ironique. Je pense, comme vous, qu'il vous va mieux qu'a moi.» Mlle
Clairon le recut avec une fierté modeste; et moi, les yeux baissés et en silence, je
laissai passer ce moment. Mais le soir a souper, téte a téte avec mon actrice, je
respirai en liberté de la géne ou elle m'avoit mis. Elle ne fut pas peu sensible a la
constance avec laquelle j'avois soutenu cette épreuve, et ce fut la que prit
naissance cette amitié durable qui a vieilli avec nous.

Ce role ne fut pas le seul pour lequel je fus tracassé; I'acteur a qui je destinois
celui de Denys le pere, Grandval, le refusa, et ne voulut jouer que celui du jeune
Denys. Il me fallut donner le premier a un acteur appelé Ribou, plus jeune que
Grandval. Ribou étoit un garcon beau et bien fait, et dans son action il ne
manquoit pas de noblesse; mais il manquoit d'intelligence et d'instruction, au
point qu'il fallut lui expliquer son role en langue vulgaire, et le lui montrer mot a
mot comme a un enfant. Cependant, a force de peine et de lecons, je le mis en
état de le jouer passablement; et, avec quelque déguisement dans le costume, il
en prit assez bien le caractere pour ne pas nuire, par sa jeunesse, a l'illusion
théatrale.

Vint le moment des répétitions. Ce fut la que les connoisseurs commencerent a
me juger. J'ai parlé de ce quatrieme acte que j'avois moi-méme d'abord trouvé
trop hasardeux: ce fut surtout a celui-la qu'ils s'attacherent. Le moment critique
étoit celui ou Denys le jeune retient sa maitresse en otage dans le palais de son
pére pour désarmer les factieux. Mlle Clairon entendoit dire que c'étoit la I'écueil
ou la piece alloit échouer, et qu'elle n'iroit pas plus loin. Elle me proposa
d'assembler chez elle un petit nombre de gens de gofit qu'elle consultoit elle-
meéme, de leur lire ma piece, et, sans les prévenir sur la situation dont nous étions
en peine, de voir ce qu'ils en penseroient; je me soumis, comme vous Croyez
bien, et le conseil fut assemblé. Voici comment il étoit composé.

C'étoit ce d'Argental, I'ame damnée de Voltaire, et 'ennemi de tous les talens qui
menacoient de réussir. C'étoit I'abbé de Chauvelin, le dénonciateur des jésuites,
et a qui ce role odieux donna quelque célébrité. C'est de lui qu'on a dit:

Quelle est cette grotesque ébauche?
Est-ce un homme? est-ce un sapajou?
Cela parle, etc.

C'étoit le comte de Praslin, qui, comme d'Argental, n'existoit que dans les
coulisses avant que le duc de Choiseul, son cousin, efit donné I'importance de



I'ambassade et du ministere a sa triste inutilité. C'étoit enfin ce vilain marquis de
Thibouville, distingué parmi les infames par I'impudence du plus sale des vices
et les raffinemens d'un luxe dégofitant de mollesse et de vanité. Le seul mérite de
cet homme abreuvé de honte étoit de réciter des vers d'une voix éteinte et cassée,
et avec une afféterie qui se ressentoit de ses moeurs.

Comment ces personnages avoient-ils du crédit, de I'autorité, au théatre? En
courtisant Voltaire, qui ne dédaignoit pas assez I'hommage de ces vils
complaisans, et en faisant accroire au petit duc d'Aumont qu'il ne pouvoit mieux
se conduire dans le gouvernement du Théatre-Francgois qu'en suivant les conseils
des amis de Voltaire. Ma jeune actrice s'en laissoit imposer par l'air de
conséquence et de capacité que se donnoient ces messieurs-la, et moi j'étois
frappé de son respect pour leurs lumieres. Je leur lus mon ouvrage. Ils
I'écouterent avec le plus grave silence; et, apres la la lecture, Mlle Clairon, les
ayant assurés de ma docilité, les pria de me dire librement leur avis. Ce fut a
d'Argental que I'on déféra la parole. On sait comment il opinoit: des demi-mots,
des réticences, des phrases indécises, du vague et de I'obscurité, ce fut tout ce
que j'en tirai; et, en baillant comme une carpe, il prononga enfin qu'il falloit voir
comment tout cela seroit pris. Apres lui, M. de Praslin dit qu'en effet, dans cette
piece, il y avoit bien des choses qui méritoient réflexion; et, d'un ton
sentencieux, il me conseilla... d'y penser. L'abbé de Chauvelin, en remuant ses
jambes de basset du haut de son fauteuil, assura qu'on se trompoit fort si I'on
croyoit qu'une tragédie fiit une chose si facile; que le plan, l'intrigue, les moeurs,
les caracteres, la diction, le tout ensemble a composer, n'étoient rien moins qu'un
jeu d'enfant, et que pour lui, sans juger la mienne a la rigueur, il y reconnoissoit
I'ouvrage d'un jeune homme; que, du reste, il s'en référoit a I'opinion de M.
d'Argental. Thibouville, a son tour, parla; et, en se flattant le menton de la main
pour faire admirer sa turquoise, il dit qu'il croyoit se connoitre un peu en vers
tragiques: «Il en avoit tant récité, il en avoit tant fait lui-méme, qu'il devoit
savoir en juger; mais le moyen d'entrer dans ces détails d'apres une simple
lecture! Il ne pouvoit que me renvoyer aux modeles de I'art: les nommer, c'étoit
dire assez ce qu'il vouloit me faire; et, en lisant Racine et M. de Voltaire, il étoit
bien aisé de voir de quel style ils avoient écrit.»

Comme, en les écoutant de toutes mes oreilles, je n'avois rien entendu de net et
de précis sur mon ouvrage, il me vint dans l'idée que, par ménagement, ils
avoient pris, en parlant devant moi, ce langage insignifiant. «Je vous laisse avec
ces messieurs, dis-je tout bas a mon actrice; ils s'expliqueront mieux quand je n'y
serai plus.» Et le soir en la revoyant: «Eh bien! lui demandai-je, ont-ils parlé de



moi absent plus clairement qu'en ma présence?—Vraiment, me dit-elle en riant,
ils ont parlé tout a leur aise.—FEt qu'ont-ils dit?—Ils ont dit qu'il étoit possible
que cet ouvrage elit du succes, mais qu'il étoit possible aussi qu'il n'en etit pas.
Et, toute réflexion faite, I'un ne répond de rien, I'autre n'ose rien assurer.—Mais
n'ont-ils fait aucune observation particuliere? Et par exemple sur le sujet?—Ah!
le sujet! c'est la le point critique. Cependant que sait-on? le public est si
journalier!—Et de I'action, que leur en semble?—Pour l'action, Praslin ne sait
qu'en dire, d'Argental ne sait qu'en penser, et les deux autres sont d'avis qu'il faut
la juger au théatre.—N'ont-ils rien dit des caracteres?—Ils ont dit que le mien
seroit assez beau, si...; que celui de Denys seroit assez bien, mais...—Eh bien!
si, mais? Apres?—IIs se sont regardés et n'en ont pas dit davantage.—FEt ce
quatrieme acte, qu'en pensent-ils?—Oh! pour le quatriéeme acte, son sort est
décidé: il tombera ou il ira aux nues.—Allons, j'en accepte 1'augure, repris-je
vivement, et c'est de vous, Mademoiselle, qu'il dépend de déterminer la
prédiction en ma faveur—Comment?—En voici le moyen. Dans le moment ou
le jeune Denys s'oppose a votre délivrance, si vous voyez le public s'émouvoir
contre cet effort de vertu, n'attendez pas qu'il en murmure, et, pressant la
réplique, faites sonner ces vers:

Va, ne crains rien, Denys n'a rien appris encore, etc.
L'actrice m'entendit, et I'on verra bient6t qu'elle passa mon espérance.

Durant les répétitions de ma piece, il m'arriva une aventure que j'ai racontée a
mes enfans, mais que je veux leur retracer. Il y avoit plus de deux ans que j'étois
parti de Toulouse, et je n'avois payé qu'un an de la pension de mon frere au
séminaire des Irlandois. J'en devois une année entiere, et, avec bien de
I'économie, j'avois mis en réserve mes cent écus pour la payer; mais je voulois
pouvoir stirement et sans frais les faire parvenir a leur destination. Boubée,
avocat de Toulouse et académicien des Jeux Floraux, se trouvoit alors a Paris,
j'allai le voir; et, en présence d'un homme décoré qui m'étoit inconnu, je lui
demandai s'il n'avoit pas quelque occasion siire pour faire passer mon argent. Il
me dit n'en avoir aucune. «Eh! sandis! s'écria 'homme au cordon rouge (que je
prenois pour un militaire, et qui n'étoit qu'un chevalier du Christ), c'est, je crois,
M. Marmontel que j'ai le bonheur de rencontrer ici. Il ne reconnoit pas ses amis
de Toulouse.» Je lui avouai avec confusion que je ne savois point a qui j'avois
I'honneur de parler. «C'est, reprit-il, a ce chevalier d’Ambelot qui vous
applaudissoit de si bon coeur quand vous receviez des couronnes. Eh bien! tout
ingrat que vous étes, ce sera moi qui vous rendrai le petit service de faire



compter vos cent écus au séminaire des Irlandois. Donnez-moi votre adresse.
Vous recevrez de moi demain matin une lettre de change de cette somme,
payable a vue; et, quand le supérieur vous marquera que l'argent lui aura été
compté, vous me le remettrez ici tout a votre aise.» Rien de plus obligeant: aussi
remerciai-je bien monsieur le chevalier de son empressement a me rendre ce bon
office.

Alors, la conversation s'étant égayée sur Toulouse, et moi m'étant mis a vanter
'originalité piquante de I'esprit de ce pays-la: «Je suis faché, me dit Boubée, que
vous, qui fréquentiez notre barreau, ne vous y soyez pas trouvé quand j'ai plaidé
la cause du peintre de I'Hotel de ville. Vous le connoissez, ce Cammas, si laid, si
béte, qui tous les ans barbouille au Capitole les effigies des nouveaux capitouls.
Une coquine du voisinage 1'accusoit de 1'avoir séduite. Elle étoit grosse: elle
demandoit qu'il I'épousat, ou qu'il lui payat les dommages d'une innocence
qu'elle avoit mise au pillage depuis quinze ans. Le pauvre diable étoit désolé; il
vint me conter sa disgrace. Il me jura que c'étoit elle qui I'avoit suborné; il
vouloit méme expliquer a ses juges comme elle s'y étoit prise, et m'offroit d'en
faire un tableau qu'il exposeroit a I'audience. «Tais-toi, lui dis-je; avec ce gros
museau, il te sied bien de faire le jouvenceau qu'on a séduit! Je plaiderai ta cause
et je te tirerai d'affaire, si tu veux me promettre de te tenir tranquille aupres de
moi a I'audience, et de ne pas souffler le mot, quoi que je dise, entends-tu bien?
sans quoi tu serois condamné.» Il me promit tout ce que je voulus. Le jour donc
arriveé et la cause appelée, je laissai mon adversaire déclamer amplement sur la
pudeur, sur la foiblesse et la fragilité du sexe, et sur les artifices et les pieges
qu'on lui tendoit. Apres quoi prenant la parole: «Je plaide dis-je, pour un laid, je
plaide pour un gueux, je plaide pour un sot (il voulut murmurer, mais je lui
imposai silence). Pour un laid, Messieurs, le voila; pour un gueux, Messieurs,
c'est un peintre, et, qui pis est, le peintre de la ville; pour un sot, que la cour se
donne la peine de l'interroger.» Ces trois grandes vérités une fois établies, je
raisonne ainsi: «On ne peut séduire que par 'argent, par l'esprit, ou par la figure.
Or ma partie n'a pu séduire par l'argent, puisque c'est un gueux; par l'esprit,
puisque c'est un sot; par la figure, puisque c'est un laid, et le plus laid des
hommes: d'ou je conclus qu'il est faussement accusé.» Mes conclusions furent
admises, et je gagnai tout d'une voix.»

Je promis a Boubée de ne pas oublier un mot d'un si beau plaidoyer; et, en m'en
allant, je remerciai de nouveau le chevalier d'Ambelot du service qu'il m'alloit
rendre. Le lendemain un grand laquais en livrée, et coiffé d'un chapeau bordé
d'un large point d'Espagne, m'apporta la lettre de change, que je fis partir sur-le-



champ.

Trois jours apres, en passant le matin par la rue de la Comédie-Francoise, je
m'entends appeler du haut d'un second étage. C'étoit un Languedocien nommé
Favier[46], fort connu depuis, qui, par sa fenétre m'invitoit a monter chez lui. Je
monte, et, dans sa chambre, autour d'une table couverte d'huitres, je trouve cinq
ou six Gascons. «Mon ami, me dit-il, une petite incommodité m'oblige de garder
la chambre. Ces messieurs veulent bien m'y tenir compagnie; nous déjeunons
ensemble, déjeunez avec nous.» Sa petite incommodité étoit une sentence des
consuls qui portoit contrainte par corps. Favier étoit noyé de dettes; mais,
comme il avoit encore ce jour-la crédit chez le marchand de vin, le boulanger et
I'écaillere, il nous donnoit des huitres et du vin de Champagne aussi amplement
et aussi gaiement que s'il avoit été dans 1'opulence. L'insouciance d'un sauvage,
avec la plus profonde dissolution de moeurs, formoit le caractere de cet homme,
d'ailleurs aimable, plein d'esprit et de connoissances, parlant bien et facilement,
doué du talent des affaires, et tel qu'avec moins d'indolence et moins d'abandon
de lui-méme il efit été capable de remplir les plus grands emplois. Je le
fréquentois peu, mais il m'intéressoit par sa franchise, sa gaieté, son éloquence
naturelle, et, puisqu'il faut le dire, par cet épicurisme qui, chez lui comme dans
Horace, avoit un attrait dangereux.

Mon chevalier au cordon rouge, d'Ambelot, étoit I'un des convives du déjeuner.
Je lui renouvelai encore mes remerciemens de sa lettre de change. «Vous vous
moquez, me dit-il; c'est le plus léger service que nous puissions nous rendre
entre compatriotes: car vous avez beau dire, vous étes Toulousain; nous voulons
que vous le soyez.» Et, me voyant prét a m'en aller: «Je m'en vais aussi, me dit-
il; j'ai la-bas mon carrosse: ou voulez-vous que je vous mene?» Je refusai; il
insista, et me fit monter dans sa voiture. «Permettez-moi seulement, reprit-il, de
passer a la porte de I'un de mes amis dans la rue du Colombier. Je n'ai que deux
mots a lui dire: je serai a vous dans l'instant. Vous venez de voir, continua le
fourbe, ce bon Favier: c'est le plus galant homme et le plus généreux; mais nul
ordre, nulle conduite. Il a été riche, et il s'est ruiné; mais il n'en est pas moins
prodigue. Dans ce moment il est dans la peine; je vais l'en tirer si je puis, car il
faut bien aider ses amis au besoin.»

Arrivé a 1'hotel ou il disoit avoir affaire, il descendit de sa voiture, et le moment
d'apreés il revint avec de I'humeur et murmurant tout bas. Je le vis hérissé, je lui
en demandai la cause. «Mon ami, me dit-il, vous étes jeune et nouveau dans le
monde; prenez bien garde a qui vous vous fierez, car il y a bien peu de gens siirs!



Celui-ci, par exemple, un homme a qui j'aurois confié ma fortune, le marquis de
Montgaillard...—Je le connois. Qu'a-t-il donc fait qui vous anime contre lui?—
Hier au soir (mais je vous confie ceci sous le secret: n'en parlez a personne; je ne
veux pas le perdre), hier au soir, dans une maison ou I'on jouoit, il eut la rage de
se mettre au jeu. Moi qui ne joue jamais, je voulus I'en dissuader. Il ne m'écouta
point: il ponte, il perd; il double, il redouble son jeu, il perd tout son argent. Il
vient a moi, et me conjure de lui préter ce que j'en ai. Je n'avois que douze louis,
et j'avois donné ma parole a ce bon Favier de les lui apporter ce matin pour payer
une dette urgente. J'expose a Montgaillard le besoin que j'en ai, sans lui dire pour
quel usage. Il me promet, parole d'honneur, de me les rendre ce matin. Je les lui
donne: il les joue, il les perd; et, quand je crois venir les toucher, mon homme est
sorti ou il se fait celer, et ce pauvre Favier, qui les attend, va croire que je lui
manque de parole, moi qui n'en ai manqué de ma vie a personne! Ah! je suis
indigné. Et n'ai-je pas raison de I'étre! Vous, Monsieur, qui vous connoissez en
procédés, dites-moi, n'ai-je pas raison?—Monsieur le chevalier, lui dis-je, il y a
trois jours que votre lettre de change est partie. Je vous en suis donc redevable
des a présent, et je vais m'acquitter.—Eh! non, me dit-il, non, j'emprunterai
plutot.—Assurément, lui dis-je, c'est ce que je ne souffrirai pas. Cet argent dans
mes mains resteroit inutile; et, puisqu'il vous est nécessaire, il est a vous.
Trouvez bon, s'il vous plait, que sur I'heure il vous soit remis.» Il fit la plus belle
défense; mais de mon coté je m'obstinai si fort qu'il fallut me céder et recevoir
mes cent écus.

Quelques jours apres, une lettre du supérieur du séminaire fut pour moi un coup
de massue. Dans cette lettre, il me reprochoit de m'étre moqué de lui en lui
envoyant un chiffon. «L'homme sur qui votre aventurier a eu I'impudence de
tirer une lettre de change, m'écrivoit-il, ne lui doit rien. Je 1'ai fait protester, et je
vous la renvoie.» Jugez de ma fureur. C'étoit a mes yeux un grand crime que de
m'avoir escamoté mes pauvres cent écus; mais une trahison bien plus horrible
étoit de m'avoir fait passer, sinon pour un malhonnéte homme, du moins pour un
homme léger. «Juste Ciel! m'écriai-je; et de quel oeil mon frere est-il regardé
dans ce moment?» Outré de douleur et de colere, et I'épée au coté (car en me
vouant au théatre j'avois changé d'état), je cours chez d'Ambelot, je le demande.
«Ah! le malheureux! me répond le portier de 1'hétel, il est au For-1Evéque. 11
nous a escroqué a tous le peu d'argent que nous avions.» Je ne le fis pas écrouer
dans sa prison, mais peu de temps apres j'appris qu'il y étoit mort, et je n'en fus
point affligé.

Le jour de ma mésaventure, j'allai répandre mon chagrin dans le sein de Mme



Harenc. «Assurément, dit-elle, c'est bien la voler sur 'autel.» Et puis: «Vous
soupez avec moi? me demanda-t-elle.—Oui, Madame.—Je vous laisse donc un
moment.» Elle revint quelques instans apres. «Je pense, reprit-elle, a votre
pauvre frere; c'est peut-étre sur lui que tombe I'humeur de ce prétre irlandois.
Des demain, mon ami, il faut lui envoyer une meilleure lettre de change.—QOui,
Madame, lui dis-je, telle est mon intention. Indiquez-moi seulement un banquier.
—Vous en aurez un. A présent, parlons de vos répétitions. Vont-elles bien? En
étes-vous content?» Je lui confiai mes inquiétudes sur 1'obscurité des oracles qui
m'avoient été prononcés chez Mlle Clairon. Elle en rit de bon coeur. «Savez-
vous, me dit-elle, ce qui en arrivera? Si votre piece a du succes, ils 'auront
prédit; si elle tombe, ils I'auront annoncé. Mais, qu'elle tombe ou qu'elle
réussisse, souvenez-vous que ce jour-la vous soupez chez moi avec nos amis, car
nous voulons nous réjouir ou nous affliger avec vous.»

Comme elle parloit avec cette bonté, son homme d'affaires vint lui dire deux
mots; et quand il fut sorti: «Tenez, me dit-elle, voici une lettre de change payable
a vue plus stirement que celle de votre chevalier»; et lorsque je parlai d'en
remettre la somme: «Denys, me dit-elle, Denys en est le débiteur; il s'acquittera
bien.»

Des lors je ne fus plus inquiet que du sort de ma tragédie, et c'étoit bien assez.
L'événement en étoit pour moi d'une telle importance qu'on me pardonnera,
j'espere, les momens de foiblesse dont je vais m'accuser.

Dans ce temps-la I'auteur d'une piece nouvelle avoit pour lui et pour ses amis
une petite loge grillée aux troisiemes sur 'avant-scene, dont je puis dire que la
banquette étoit un vrai fagot d'épines. Je m'y rendis demi-heure avant qu'on ne
levat la toile, et jusque-la je conservai assez de force dans mes angoisses; mais,
au bruit que la toile fit a mon oreille en se levant, mon sang se gela dans mes
veines[47].

On eut beau me faire respirer des liqueurs, je ne revenois point. Ce ne fut qu'a la
fin du premier monologue, au bruit des applaudissemens, que je fus ranimé. Des
ce moment tout alla bien, et de mieux en mieux, jusqu'a I'endroit du quatrieme
acte dont on m'avoit tant menacé; mais, a I'approche de ce moment, je fus saisi
d'un tremblement si fort que, sans exagérer, les dents me claquoient dans la
bouche. Si les grandes révolutions qui se passent dans 1'ame et dans les sens
étoient mortelles, je serois mort de celle qui se fit en moi lorsqu'a I'heureuse
violence que fit aux spectateurs la sublime Clairon en pronongant ces vers:



Va, ne crains rien, etc.,

toute la salle retentit d'applaudissemens redoublés. Jamais d'une frayeur plus
vive on n'a passé a une plus soudaine et plus sensible joie; et, tout le reste du
spectacle, ce dernier sentiment me remua le coeur et I'ame avec tant de violence
que ma respiration n'étoit que des sanglots.

Au moment de la catastrophe, lorsqu'au bruit des applaudissemens et des
acclamations du parterre qui me demandoit a grands cris, on vint me dire qu'il
falloit descendre et me montrer sur le théatre, il me fut impossible de me trainer
seul jusque-la; mes jambes fléchissoient sous moi; il fallut que I'on me soutint.

Meérope avoit été la premiere piece ou I'on elit demandé I'auteur, et Denys étoit la
seconde. Ce qui depuis est devenu si commun et si peu flatteur étoit donc
honorable encore, et aux trois premieres représentations cet honneur me fut
accordé; mais cette espece d'enivrement avoit pour cause des circonstances qui
relevoient excessivement le mérite de mon ouvrage. Crébillon étoit vieux,
Voltaire vieillissoit; aucun jeune homme, entre eux et moi, ne s'offroit pour les
remplacer. J'avois I'air de tomber des nues; ce coup d'essai d'un provincial, d'un
Limosin de vingt-quatre ans, sembloit promettre des merveilles, et 'on sait qu'en
fait de plaisirs le public se complait d'abord a exagérer ses espérances; mais
malheur a qui les décoit! Ce fut ce que la réflexion ne tarda pas a me faire
connoitre, et ce dont les critiques s'empresserent de m'avertir.

J'eus cependant quelques jours d'un bonheur pur et calme, et cette jouissance me
fut surtout bien douce dans le souper que je fis chez Mme Harenc. M. de Presle
m'y ramena apres le spectacle. Sa bonne mere, qui m'attendoit, me recut dans ses
bras; et, en apprenant mon succes, elle m'arrosa de ses larmes. Un accueil si
touchant me rappela ma mere, et a l'instant un flot d'amertume se mélant a ma
joie: «Ah! Madame! lui dis-je en fondant en pleurs, que ne vit-elle encore, cette
mere si tendre que vous me rappelez! Elle m'embrasseroit aussi, et elle seroit
bien heureuse!» Nos amis arriverent, croyant n'avoir qu'a me féliciter. «Venez,
leur dit Mme Harenc, consoler ce pauvre garcon. Le voila qui pleure sa mere,
qui auroit été, dit-il, si heureuse dans ce moment.»

Ce retour de douleur ne fut que passager, et bientot 1'amitié que 1'on me
témoignoit se saisit de toute mon ame. Ah! si dans le malheur c'est un
soulagement que de communiquer ses peines, dans le bonheur c'est une volupté
bien vive et bien délicieuse que de trouver des coeurs qui le partagent avec nous!



J'ai toujours éprouvé qu'il m'étoit plus facile de me suffire a moi-méme dans le
chagrin que dans la joie. Des que mon ame est triste, elle veut étre seule. C'est
pour étre heureux avec moi que j'ai besoin de mes amis.

Des que le sort de ma piece fut décidé, j'en fis part a Voltaire, et en méme temps
je le priai de permettre qu'elle lui fiit dédiée. On peut voir dans le recueil de ses
lettres avec quelle satisfaction il apprit mon succes et avec quelle bonté il en
recut 'hommage.

La méme année que j'avois eu le malheur de perdre ma meére, Vauvenargues étoit
mort; j'avois besoin de me soulager des regrets que j'en ressentois, et, dans mon
épitre a Voltaire, il me fut doux de les répandre. Cette épitre est de tous mes
ouvrages celui que j'ai écrit avec le plus de rapidité. Les vers couloient de
source; je la fis dans une soirée, et depuis je n'y ai rien changé.

Ce que m'avoit prédit Voltaire m'arriva. En un jour, presque en un moment, je me
trouvai riche et célebre. Je fis de ma richesse 1'usage convenable. Il n'en fut pas
de méme de ma célébrité. Elle devint la cause de ma dissipation et la source de
mes erreurs. Jusque-la ma vie avoit été obscure et retirée. Je logeois dans la rue
des Mathurins, avec deux hommes studieux, Lavirotte[48] et I'abbé de Prades:
celui-ci occupé a traduire la théologie d'Huet[49], et I'autre la physique de Mac-
Laurin, disciple de Newton. Avec nous demeuraient aussi deux abbés
gascons[50], aimables fainéans, d'une gaieté intarissable, lesquels alloient
courant le monde, tandis que nous étions appliqués au travail, et revenoient le
soir nous réjouir des nouvelles qu'ils avoient recueillies, ou des contes qu'ils
inventoient. Les maisons que je fréquentois étoient celles de Mme Harenc et de
Mme Desfourniels, son amie, ou j'étois toujours désiré; celle de Voltaire, ou je
jouissois avec délices des entretiens de mon illustre maitre, et celle de Mme
Denis, sa niece, femme aimable avec sa laideur, et dont I'esprit naturel et facile
avoit pris la teinture de 1'esprit de son oncle, de son golit, de son enjouement, de
son exquise politesse, assez pour faire rechercher et chérir sa société. Toutes ces
liaisons contribuoient a me remplir 'ame et 1'esprit de courage et d'émulation, et
a répandre dans mon travail plus de chaleur et de lumiere.

Surtout quelle école pour moi que celle ou tous les jours, depuis deux ans,
I'amitié des deux hommes les plus éclairés de leur siecle m'avoit permis d'aller
m'instruire! Les conversations de Voltaire et de Vauvenargues étoient ce que
jamais on put entendre de plus riche et de plus fécond: c'étoit, du coté de
Voltaire, une abondance intarissable de faits intéressans et de traits de lumiere;



c'étoit, du coté de Vauvenargues, une éloquence pleine d'aménité, de grace et de
sagesse. Jamais dans la dispute on ne mit tant d'esprit, de douceur et de bonne
foi; et, ce qui me charmoit plus encore, c'étoit, d'un coté, le respect de
Vauvenargues pour le génie de Voltaire, et, de l'autre, la tendre vénération de
Voltaire pour la vertu de Vauvenargues: 1'un et l'autre, sans se flatter, ni par de
vaines adulations, ni par de molles complaisances, s’honoroient a mes yeux par
une liberté de pensée qui ne troubloit jamais 1'harmonie et 'accord de leurs
sentimens mutuels. Mais dans le moment dont je parle, I'un de ces deux amis
illustres n'étoit plus, et l'autre étoit absent. Je fus trop livré a moi-méme.

Apres le succes de Denys, un monde curieux, séduisant et frivole s'étant saisi de
moi, je me vis emporté dans le tourbillon de Paris. C'étoit comme une mode
d'attirer, de montrer chez soi l'auteur de la piece nouvelle; et moi, flatté de cet
empressement, je ne savois pas m'en défendre. Tous les jours invité a des diners,
a des soupers, dont les hotes et les convives m'étoient également nouveaux, je
me laissois comme enlever d'une société dans une autre, sans savoir bien souvent
ou j'allois ni d'ou je venois: si fatigué de la mobilité perpétuelle de ce spectacle
que, dans mes momens de repos, je n'avois plus la force de m'appliquer a rien.
Cependant cette variété, ce mouvement de scenes, me plaisoient, je 'avoue, et
mes amis eux-mémes, en me recommandant la sagesse et la modestie, pensoient
que je devois céder a ce premier désir qu'on avoit de me voir. «Si ce n'est pas de
I'amitié, ce sera, disoient-ils, de la bienveillance et de I'estime personnelle que
vous vous acquerrez en vous conduisant bien. Vous avez besoin de connottre les
moeurs, les gofits, le ton, les usages du monde; ce n'est qu'en le voyant de pres
que l'on peut bien 1'étudier, et vous étes heureux d'y étre si favorablement et de si
bonne heure introduit.»

Ah! mes amis avoient raison, si j'avois su modérément profiter de cet avantage;
mais une extréme facilité fut le défaut de ma jeunesse, et, lorsque 1'occasion eut
I'attrait du plaisir, je n'y sus jamais résister.

Dans ce temps de dissipation et d'étourdissement, je vis un jour arriver chez moi
un certain Monet, qui depuis fut directeur de 'Opéra-Comique, et que je ne
connoissois pas. «Monsieur, me dit-il, je suis chargé aupres de vous d'une
commission qui, je crois, ne vous déplaira point. N'avez-vous pas entendu parler
de Mlle Navarre[51]?» Je lui répondis que ce nom étoit nouveau pour moi.
«C'est, poursuivit Monet, le prodige de notre siecle pour l'esprit et pour la
beauté. Elle vient de Bruxelles, ou elle faisoit I'ornement et les délices de la cour
du maréchal de Saxe; elle a vu Denys le Tyran; elle briile d'envie d'en connoitre



l'auteur, et m'envoie vous inviter a diner aujourd'hui chez elle.» Je m'y engageai
sans peine.

Jamais je n'ai été plus ébloui que je le fus en la voyant. Elle avoit encore plus
d'éclat que de beauté. Vétue en Polonoise, de la maniére la plus galante, deux
longues tresses flottoient sur ses épaules; et sur sa téte des fleurs jonquilles,
mélées parmi ses cheveux, relevoient merveilleusement I'éclat de ce beau teint
de brune qu'animoient de leurs feux deux yeux étincelans. L'accueil qu'elle me
fit redoubla le péril de voir de si pres tant de charmes; et son langage eut bientot
confirmé 1'éloge qu'on m'avoit fait de son esprit. Ah! mes enfans! si j'avois pu
prévoir tous les chagrins que ce jour devoit me causer, avec quel mouvement
d'effroi ne me serois-je pas sauvé du danger que j'allois courir! Ce ne sont point
ici des fables; c'est I'exemple de votre pere qui va vous apprendre a redouter la
plus séduisante des passions.

Parmi les convives que mon enchanteresse avoit réunis ce jour-la, je trouvai des
gens instruits, des gens aimables. Le diner fut brillant de galanterie et de gaieté,
mais avec bienséance. Mlle Navarre savoit tenir d'une main légere les rénes de la
liberté. Elle savoit aussi mesurer ses attentions; et, jusque vers la fin du diner,
elle les distribua si bien que personne n'eut a se plaindre; mais insensiblement
elles se fixerent sur moi d'une maniere si marquée, et a la la promenade, dans
son jardin, elle laissa si clairement apercevoir l'envie d'étre seule avec moi, que
les convives, 1'un apres I'autre et sans bruit, s'écoulerent. Tandis qu'ils défiloient,
son maitre de danse arriva. Je lui vis prendre sa lecon. La danse qu'elle exécuta
étoit connue alors sous le nom de 1'Aimable vainqueur. Elle y déploya toutes les
graces d'une taille élégante, avec des mouvemens, des pas, des attitudes tantot
fieres, et tantot remplies de mollesse et de volupté. La lecon ne dura guere plus
d'un quart d'heure, et Lany fut congédié. Alors, en fredonnant I'air qu'elle avoit
dansé, Mlle Navarre me demanda si je savois les paroles de cet air-la. Je les
savois; en voici le début:

Aimable vainqueur,
Fier tyran d'un coeur,
Amour, dont I'empire
Et le martyre
Sont pleins de douceur! etc.

«Si je ne savois pas ces paroles, je les inventerois, lui dis-je, tant le moment est
propre a me les inspirer!» Une conversation qui commencoit ainsi ne devoit pas



sitot finir. Nous passames la soirée ensemble; et, dans quelques momens
tranquilles, elle me demanda quel étoit le nouvel ouvrage dont j'étois occupé. Je
lui en dis le sujet, et je lui en exposai le plan; mais je me plaignis de la
dissipation involontaire a laquelle j'étois forcé. «Voulez-vous, me dit-elle,
travailler en paix, a votre aise, et sans distraction? venez-vous-en passer
quelques mois en Champagne, dans le village d'Avenay, ou mon pere a des
vignes et une petite maison[52]. Mon pere est a Bruxelles, a la téte d'un magasin
qu'il ne peut quitter; et c'est moi qui viens vaquer a ses affaires. Je pars demain
pour Avenay; j'y serai seule, jusque apres les vendanges. Des que j'aurai tout
arrangé pour vous y recevoir, venez m'y joindre. Il y aura bien du malheur si,
avec moi et d'excellent vin de Champagne, vous ne faites pas de beaux vers.»
Quelle raison, quelle sagesse, quelle force, aurois-je opposées au charme
irrésistible d'une pareille invitation? Je promis de partir au premier signal qu'elle
me donnerait. Elle exigea de moi ma parole la plus sacrée de n'avoir aucun
confident. Elle avoit, disoit-elle, les plus fortes raisons de cacher notre
intelligence.

Depuis son départ jusqu'au mien pour Avenay l'intervalle fut de deux mois; et,
quoiqu'il fiit rempli par une correspondance assidue et trés animée, tout ce qui
dans 1'absence peut le plus vivement intéresser 1'esprit et I'ame ne me sauvoit pas
de I'ennui. Les lettres que je recevois, inspirées par une imagination vive et
brillante, en exaltant la mienne par les plus doux prestiges, ne me faisoient que
plus ardemment désirer de revoir celle qui, méme en son absence, me causoit ces
ravissemens. J'employai ce temps-la a dénouer le plus grand nombre des liaisons
que j'avois formées, faisant entendre aux uns que mon nouveau travail me
demandoit la solitude, et prétextant avec les autres un voyage dans mon pays.
Sans m'expliquer avec Mme Harenc ni avec Mlle Clairon, je prévins leurs
inquiétudes; mais, redoutant la curiosité et la pénétration de Mme Denis, je
gardai avec elle un silence absolu sur mon projet d'évasion. Ce fut un tort, je le
confesse. Son amitié pour moi n'avoit pas attendu des succes pour se déclarer.
Inconnu dans le monde, j'étois recu chez elle aussi cordialement que chez
monsieur son oncle. Rien n'étoit négligé de tout ce qui pouvoit me rendre sa
maison agréable. Mes amis y étoient accueillis; ils étoient devenus les siens.
Mon vieil ami I'abbé Raynal se souvient, comme moi, des soupers agréables que
nous faisions chez elle. L'abbé Mignot son frere, le bon Cideville, mes deux
abbés gascons de la rue des Mathurins, y portoient une gaieté franche; et moi,
jeune et jovial encore, je puis dire qu'a ces soupers j'étois le héros de la table; j'y
avois la verve de la folie. La dame et ses convives n'étoient guere plus sages ni
moins joyeux que moi; et, quand Voltaire pouvoit s'échapper des liens de sa



marquise du Chatelet, et de ses soupers du grand monde, il étoit trop heureux de
venir rire aux éclats avec nous. Ah! pourquoi ce bonheur facile, égal, paisible,
inaltérable, ne suffisoit-il pas a mes désirs? Que falloit-il de plus a mes
délassemens, a la fin d'un long jour de travail et d'étude, et que voulois-je aller
chercher dans ce dangereux Avenay?

Elle arriva enfin, cette lettre tant désirée, si impatiemment attendue, qui devoit
marquer mon départ. Je logeois seul alors dans le voisinage du Louvre. Délivré
du souci de la dépense de ma table, je m'étois séparé de mes compagnons de
ménage, n'ayant a mon service qu'une vieille femme a six francs par mois, et
qu'un barbier au méme prix. Ce fut a mon barbier que je confiai le soin de me
trouver un courrier de la poste aux lettres, qui, dans sa carriole, vouliit me porter
jusqu'a Reims avec ma petite valise. Il s'en offrit un a point nommeé, et je partis.
De Reims a Avenay j'allai a franc étrier, et, quoiqu'on dise que I'amour a des
ailes, en vérité il n'en eut pas pour moi: j'étois brisé en arrivant.

Ici, mes enfans, je jette un voile sur mes déplorables folies. Quoique ce temps
soit éloigné, et que je fusse bien jeune encore, ce n'est pas dans un état
d'enivrement et de délire que je veux paroitre a vos yeux.

Mais ce que vous devez savoir, c'est que les perfides douceurs dont j'étois
abreuvé furent mélées des plus affreuses amertumes; que la plus séduisante des
femmes étoit en méme temps la plus capricieuse; que, parmi ses enchantemens,
sa coquetterie inventoit a chaque instant quelque moyen nouveau d'exercer sur
moi son empire; qu'a tout moment sa volonté changeoit, et qu'a tout moment il
falloit que la mienne lui fiit soumise; qu'elle sembloit se faire un jeu d'avoir en
moi, tour a tour, presque en méme temps, I'amant le plus heureux, et le plus
malheureux esclave. Nous étions seuls, et elle avoit l'art de troubler notre
solitude par des incidens imprévus. La mobilité de ses nerfs, la vivacité
singuliere des esprits qui les animoient, lui causoient des vapeurs, qui seules
auraient fait mon tourment. Lorsqu'elle étoit le plus brillante d'enjouement et de
santé, ses acces lui prenoient par des éclats de rire involontaires; au rire
succédoient une tension dans tous ses membres, un tremblement et des
mouvemens convulsifs qui se terminoient par des larmes. Ces accidens étoient
plus douloureux pour moi que pour elle-méme; mais ils me la rendoient plus
chere et plus intéressante encore; heureux si ses caprices n'avoient pas occupé
l'intervalle de ses vapeurs! Téte a téte au milieu des vignes de Champagne, quels
moyens d'affliger et de tourmenter un jeune homme? C'étoit la son étude, c'étoit
la son génie. Tous les jours elle imaginoit quelque nouvelle épreuve a faire sur



mon ame. C'étoit comme un roman qu'elle composoit en action, et dont elle
amenoit les scenes.

Les religieuses du village lui refusoient-elles 1'entrée de leur jardin, c'étoit pour
elle une privation odieuse et insoutenable; toute autre promenade lui étoit
insipide. Il falloit, avec elle, escalader les murs du jardin défendu. Le garde
venoit avec son fusil nous prier d'en sortir; elle n'en tenoit compte. Il me
couchoit en joue; elle observoit ma contenance. J'allois a lui, et fierement je lui
glissois un écu dans la main, mais sans qu'elle s'en aperctit, car elle efit pris cela
pour un trait de foiblesse. Enfin elle prenoit son parti d'elle-méme, et nous nous
retirions sans bruit, mais en bon ordre et a pas lents.

Une autre fois, elle venoit avec l'air de 1'inquiétude, tenant en main la lettre, ou
véritable ou supposée, d'un amant malheureux, jaloux et furieux de mon
bonheur, qui menacoit de venir se venger sur moi de ses mépris. En me
communiquant cette lettre, elle regardoit si je la lirois de sang-froid, car elle
n'estimoit rien tant que le courage; et, si j'avois paru troublé, j'aurois été perdu
dans son esprit.

Deés que j'étois sorti d'une épreuve, elle en inventoit d'autres, et ne me laissoit pas
le temps de respirer; mais, des situations par ou elle me fit passer, la plus critique
fut celle-ci. Son pere, ayant appris qu'un jeune homme étoit avec elle, lui en
avoit fait quelque reproche. Elle m'exagéra la colére ot il en étoit. A I'entendre,
elle étoit perdue, son pere alloit venir nous chasser de chez lui; il n'y avoit,
disoit-elle, qu'un seul moyen de I'apaiser, et ce moyen dépendoit de moi; mais
elle eit mieux aimé mourir que de me l'indiquer: c'étoit a mon amour pour elle a
me |'apprendre. Je I'entendois tres bien, mais 1'amour, qui pres d'elle me faisoit
oublier le monde, ne me faisoit pas oublier moi-méme. Je 1'adorois comme
maitresse, mais je n'en voulois point pour femme. J'écrivis a M. Navarre en lui
faisant I'éloge de sa fille, et en lui témoignant pour elle 1'estime la plus pure, la
plus innocente amitié. Je n'allai pas plus loin. Le bon homme me répondit que, si
j'avois sur elle des vues 1égitimes (comme elle apparemment le lui faisoit
entendre), il n'étoit point de sacrifices qu'il ne fiit disposé a faire pour notre
bonheur. Je répliquai en appuyant sur l'estime, sur l'amitié, sur les louanges de sa
fille; je glissai sur le reste. J'ai lieu de croire qu'elle en fut mécontente, et, soit
pour se venger du refus de sa main, soit pour connoitre quel seroit, dans un acces
de jalousie, le caractere de mon amour, elle choisit, pour me percer le coeur, le
trait le plus aigu et le plus déchirant. Dans un de ces momens ou je devois la
croire tout occupée de moi seul, comme j'étois occupé d'elle, le nom de mon



rival, de ce rival jaloux dont elle m'avoit menacé, fut celui qu'elle prononga.
J'entendis de sa bouche: Ah! mon cher Béthizy! Figurez-vous, s'il est possible, de
quel transport je fus saisi: je sortis éperdu, et, a grands cris appelant ses valets, je
demandai des chevaux de poste. Mais, a peine m'étois-je enfermé dans ma
chambre pour me préparer a partir, elle accourut échevelée, et, frappant a ma
porte avec des cris percans et une violence effroyable, elle me forca de lui ouvrir.
Certes, si elle ne vouloit voir en moi qu'un malheureux hors de lui-méme, elle
dut triompher; mais, effrayée de I'état ou elle m'avoit mis, je la vis a son tour,
désolée et désespérée, se jeter a mes pieds, et me demander grace pour une
erreur dont, disoit-elle, sa langue seule étoit coupable, et a laquelle ni sa pensée
ni son coeur n'avoient consenti. Que cette scene fiit jouée, c'est ce qui paroit
incroyable, et alors j'étois loin moi-méme d'y penser; mais plus j'ai réfléchi
depuis a I'inconcevable singularité de ce caractére romanesque, plus j'ai trouvé
possible qu'elle elit voulu me voir dans cette situation nouvelle, et que, touchée
apres de la violence de ma douleur, elle efit voulu la modérer. Au moins est-il
vrai que jamais je ne la vis si sensible et si belle que dans cet horrible moment.
Aussi, apres avoir été assez longtemps inexorable, me laissai-je a la fin
persuader et fléchir; mais, peu de jours apres, son pere l'ayant rappelée a
Bruxelles, il fallut nous quitter. Nos adieux furent des sermens de nous aimer
toujours, et, avec 1'espérance de la revoir bientot, m'étant séparé d'elle, je revins a
Paris.

La cause de mon évasion n'étoit plus un mystere: un poete chansonnier, 1'abbé de
Lattaignant, chanoine de Reims, ou il étoit alors, ayant appris cette aventure, en
avoit fait le sujet d'une épitre a Mlle Navarre, et cette épitre couroit le
monde[53]. Je me trouvai donc avoir acquis la réputation d'homme a bonnes
fortunes, dont je me serois bien passé, car elle me fit des jaloux, c'est-a-dire des
ennemis.

Le lendemain de mon arrivée, je vis venir chez moi mes deux abbés gascons de
la rue des Mathurins, et j'en recus une semonce du sérieux le plus comique.
«D'ou venez-vous? me dit 1'abbé Forest. Voila une belle conduite! Vous vous
échappez comme un voleur, sans dire un mot d'adieu a vos meilleurs amis! Vous
vous en allez en Champagne! on vous cherche, on vous cherche en vain. Ou est-
il? Personne n'en sait rien; et cette femme intéressante, cette femme sensible que
vous abandonnez, que vous laissez dans les alarmes, dans les pleurs, quelle
barbarie! Allez, libertin que vous étes, vous ne méritez pas l'amour qu'elle a pour
vous.—Quelle est, lui demandai-je, cette Ariane en pleurs? Et de qui parlez-
vous?—De qui? reprit 'abbé Debon; de cette amante désolée qui vous a cru



noyé, qui vous a fait chercher jusqu'aux filets de Saint-Cloud, et qui depuis a su
que vous l'avez trahie, de Mme Denis enfin.—Messieurs, leur dis-je d'un ton
ferme et d'un air sérieux, Mme Denis est mon amie, et rien de plus. Elle n'a pas
le droit de se plaindre de ma conduite. Je lui en ai fait mystere, ainsi qu'a vous,
parce que je I'ai di.—Oui, du mystere, reprit Forest, pour Mlle Navarre, pour
une...!» Je l'interrompis. «Tout beau, Monsieur, lui dis-je; vous n'avez pas, je
crois, l'intention de m'offenser, et vous m'offenseriez si vous alliez plus loin. Je
ne me suis jamais permis de réprimande avec vous, je vous prie de n'en pas user
avec moi.—Eh! sandis! répliqua Forest, vous en parlez bien a votre aise! vous
vous en allez lestement en Champagne boire le meilleur vin du monde avec une
fille charmante, et nous ici nous en payons les pots cassés. On nous accuse
d'avoir été vos confidens, vos approbateurs, vos complices. Mme Denis elle-
méme nous voit de mauvais oeil, nous recoit froidement; enfin, puisqu'il faut
vous le dire, ajouta-t-il d'une voix pathétique, il n'y a plus de soupers chez elle:
la pauvre femme est dans le deuil.—Ah! j'entends: voila donc, lui dis-je, le grand
crime de mon absence. Vraiment! je ne m'étonne plus que vous m'ayez grondé si
fort. Plus de soupers! Allons, il faut les rétablir. Vous serez invités demain.» Un
air de jubilation se répandit sur leur visage. «Tu crois donc, me dit I'un, qu'on va
te pardonner?—Oui, dit I'autre, elle est bonne femme, et la paix sera bientot
faite.—La paix de I'amitié, leur dis-je, sera toujours facile a faire: il n'en est pas
de méme de celle de I'amour; et la preuve qu'il n'est pour rien dans la querelle,
c'est qu'il n'en restera demain aucune trace. Adieu, je vais voir Mme Denis.»

Elle me recut avec un peu d'humeur, et se plaignit de l'inquiétude que mon
escapade lui avoit causée, comme a tous mes amis. J'essuyai ses reproches, et je
confessai qu'a mon age on n'étoit exempt ni de foiblesse, ni de folie. Quant au
secret de mon voyage, il m'étoit commandé; je n'avois pas dii le trahir. «N'allez
pas, Madame, ajoutai-je, en paroitre offensée; on vous croiroit jalouse, et c'est un
bruit qu'il faut démentir plutot que de 'autoriser.—Le démentir! dit-elle, est-ce
qu'il se répand?—Non, pas encore, lui dis-je, mais vos convives dispersés
pourroient bien le faire courir. Je viens d'en voir deux ce matin qui m'ont fait la
scene la plus vive, et a qui vos soupers interrompus font croire que vous étes au
désespoir.» Je lui racontai cette scene; elle en rit avec moi, et sentit qu'en effet il
étoit convenable de les inviter au plus vite pour leur oter I'idée d'une Ariane en
pleurs. «Voila, lui dis-je, ce qui s'appelle de I'amitié: facile, indulgente et
paisible, rien ne l'altere, et avec elle on vit content, joyeux, de bon accord toute
la vie, au lieu qu'avec I'amour...—Avec 'amour! s'écria-t-elle, que le Ciel m'en
préserve! Cela n'est bon qu'en tragédie, et le comique, a moi, est le genre qui me
convient. Vous, Monsieur, qui devez savoir exprimer les tourmens, les fureurs,



les transports de I'amour tragique, vous avez besoin de quelqu'un qui vous en
donne des lecons, et j'entends dire que pour cela vous vous étes bien adressé. Je
vous en fais mon compliment.»

Hélas! oui, je savois déja, par ma fatale expérience, combien la passion de
I'amour, méme lorsqu'on le croit heureux, est encore un état pénible et violent:
mais jusque-la je n'en avois connu que les peines les plus légeres; il me réservoit
un supplice bien plus long et bien plus cruel!

La premieére lettre que je recus de Mlle Navarre fut vive et tendre. La seconde fut
tendre encore, mais elle fut moins vive. La troisiéme se fit attendre, et ce
n'étoient plus que de pales étincelles d'un feu mourant. Je m'en plaignis, et cette
plainte eut pour réponse de 1égeres excuses. Des fétes, des spectacles, du monde
a recevoir, étoient les causes qu'on m'alléguoit de cette négligence et de cette
froideur. Je devois connoitre les femmes: I'amusement et la dissipation avoient
pour elles tant d'attraits qu'il falloit au moins dans I'absence leur permettre de s'y
livrer. Ce fut alors que commenca pour moi le vrai supplice de 1'amour. A trois
lettres briilantes et déchirantes, plus de réponse. Je trouvai d'abord ce silence si
incompréhensible qu'apres que les facteurs avoient passé et m'avoient dit ces
mots accablans: Il n'y a rien pour vous, j'allois a la poste moi-méme voir si
quelque lettre a mon adresse n'étoit pas restée au bureau; et, apres y avoir été, j'y
retournois encore. Dans cette attente continuelle et tous les jours trompée, je
séchois, je me consumois.

J'ai oublié de dire qu'en arrivant a Paris, en passant par le cloitre Saint-Germain-
I'Auxerrois, un vieux tableau de Cléopatre m'ayant frappé de ressemblance avec
Mlle Navarre, je 1'avois acheté bien vite, et I'avois emporté chez moi. C'étoit ma
seule consolation. Je m'enfermois seul avec ce tableau, et, lui adressant mes
soupirs, je lui demandois, par pitié, un mot de lettre qui me rendit la vie. Insensé!
comment cette image m'auroit-elle entendu? Celle a qui elle ressembloit ne
daignoit pas m'entendre. Cet exces de rigueur et de mépris n'étoit pas naturel. Je
la croyois malade ou enfermée par son pére et gardée a vue comme une
criminelle. Tout me sembloit possible et vraisemblable, hormis 1'affreuse vérite.

Je n'avois pu si bien renfermer ma douleur que Mlle Clairon ne m'en et fait
avouer la cause; et tout ce qu'elle avoit pu imaginer pour la flatter et I'adoucir,
elle I'avoit mis en usage. Un soir que nous étions dans le foyer de la Comédie,
elle entendit le marquis de Brancas-Céreste[54] dire a quelqu'un qu'il arrivoit de
Bruxelles. «Monsieur le marquis, lui dit-elle, puis-je vous demander si vous y



avez vu Mlle Navarre?—Oui, dit-il, je I'y ai vue plus belle et plus brillante que
jamais, menant enchainé a son char le chevalier de Mirabeau, dont elle est
amoureuse, et qui en est idolatre.» J'étois présent; j'entendis sa réponse. Le coeur
meurtri du coup, j'allai tomber chez moi comme une victime immolée. Ah! mes
enfans! quelle folie que celle d'un jeune homme qui croit a la fidélité d'une
femme déja célebre par ses foiblesses, et a qui I'attrait du plaisir a fait oublier la
pudeur!

Celle-ci cependant, moins libertine que romanesque, parut avoir changé de
moeurs dans ses amours avec le chevalier de Mirabeau; mais le roman n'en fut
pas long, et il finit misérablement.

La fievre qui m'avoit saisi le soir méme ou j'avois appris mon malheur me tenoit
encore, lorsqu'un matin je vis entrer chez moi un beau jeune homme qui m'étoit
inconnu et qui me déclina son nom: c'étoit le chevalier de Mirabeau. «Monsieur,
me dit-il, je m'annonce chez vous a deux titres: d'abord, comme |'ami intime de
votre ami feu le marquis de Vauvenargues, mon ancien camarade au régiment du
roi. Je serois fier de mériter la place qu'il occupoit dans votre coeur, et je désire
de I'obtenir. Mon autre titre ne m'est pas aussi favorable: c'est celui de votre
successeur aupres de Mlle Navarre. Je lui dois rendre ce témoignage qu'elle a
pour vous l'estime la plus tendre. J'ai été souvent jaloux moi-méme de la maniere
dont elle me parloit de vous; et, a mon départ de Bruxelles, ce qu'elle m'a le plus
expressément recommandé a été de venir vous voir et de vous demander votre
amitié.

—Monsieur le chevalier, lui répondis-je, vous me voyez malade; je le suis de
votre facon, et je ne me sens pas disposé, je I'avoue, a prendre si subitement de
I'amitié pour 'hnomme trop aimable qui m'a fait tant de mal; mais la maniere
noble, loyale et franche dont vous vous annoncez, m'inspire pour vous beaucoup
d'estime, et, puisque je suis sacrifié, c'est du moins pour moi une consolation de
I'étre a un homme comme vous. Donnez-vous la peine de vous asseoir. Nous
parlerons de notre ami M. de Vauvenargues; nous parlerons aussi de Mlle
Navarre, et de I'une comme de 'autre je ne vous dirai que du bien.»

Apres cette conversation, qui fut longue et intéressante: «Monsieur, me dit-il, je
me flatte que vous ne serez point faché d'apprendre que Mlle Navarre m'ait
communiqué vos lettres. Les voici: elles ne font pas moins 1'éloge de votre coeur
que de votre esprit. En vous les rendant de sa part, je suis chargé de recevoir les
siennes.—Monsieur, lui demandai-je, a-t-elle eu la bonté de m'écrire deux mots



pour m'autoriser a vous les remettre?—Non, me dit-il, elle a compté, ainsi que
moi, que vous voudriez bien m'en croire sur ma parole.—Pardon, lui répondis-je,
pour ce qui me regarde je puis donner ma confiance: je ne dispose alors que de
ce qui est a moi, mais le secret d'un autre, je n'en dispose pas de méme.
Cependant il est un moyen de tout concilier, et vous allez étre content.» Alors,
tirant de mon secrétaire le paquet de lettres de Mlle Navarre: «Vous reconnoissez
son écriture, et vous voyez, lui dis-je, que je ne distrais rien de ce recueil; vous
lui serez témoin que ses lettres ont été briilées.» A l'instant je les mis au feu avec
les miennes, et, tandis qu'elles briiloient ensemble: «Mon devoir est rempli,
ajoutai-je, mon sacrifice est consommeé.» Il approuva ma délicatesse, et se retira
satisfait.

La fievre ne me quittoit pas; j'étois mélancolique; je ne voulois plus voir
personne. Je sentois le besoin de respirer un air plus vif que celui du quartier du
Louvre; je voulois me donner pour ma convalescence une promenade solitaire;
j'allai loger dans le quartier du Luxembourg.

Ce fut la que, malade encore, dans mon lit, en 'absence du Savoyard qui me
servoit, j'entendis un matin quelqu'un entrer chez moi. «Qui est la?» On ne me
répond point; mais on entr'ouvre les rideaux de mon alcove, et, dans l'obscurité,
je me sens embrasser par une femme dont le visage, appuyé sur le mien, me
baignoit de larmes. «Qui étes-vous?» demandai-je encore. Et, sans me répondre,
on redouble d'embrassemens, de soupirs et de pleurs. Enfin on se léve, et je vois
Mlle Navarre, en déshabillé du matin, plus belle que jamais dans sa douleur et
dans ses larmes. «C'est vous, Mademoiselle! m'écriai-je. Hélas! qui vous amene?
Voulez-vous me faire mourir?» En disant ces mots, j'apercus derriére elle le
chevalier de Mirabeau, immobile et muet. Je crus étre dans le délire; mais elle,
se tournant vers lui d'un air tragique: «Voyez, Monsieur, lui dit-elle, voyez qui je
vous sacrifie: I'amant le plus passionné, le plus fidele, le plus tendre, et le
meilleur ami que j'eusse au monde; voyez en quel état mon amour pour vous l'a
réduit, et combien vous seriez coupable si vous vous rendiez jamais indigne d'un
tel sacrifice.» Le chevalier étoit pétrifié d'étonnement et d'admiration. «Etes-
vous en état de vous lever? me demanda-t-elle.—Oui, lui dis-je.—Eh bien!
levez-vous et donnez-nous a déjeuner: car nous voulons que vous soyez notre
conseil, et nous avons a vous communiquer des choses de grande importance.»

Je me leve, et, mon Savoyard étant arrivé, je leur fais apporter du café au lait.
Dés que nous fiimes seuls: «Mon ami, me dit-elle, monsieur le chevalier et moi
nous allons consacrer nos amours au pied des autels, nous marier, non pas en



France, ou nous aurions bien des difficultés a vaincre, mais en Hollande, ou nous
serons libres. Le maréchal de Saxe est furieux de jalousie. Voici la lettre qu'il m'a
écrite. Il y traite 1égerement monsieur le chevalier; mais il lui en fera raison.» Je
lui représentai qu'un rival jaloux n'étoit pas obligé d'étre juste envers son rival, et
qu'il ne seroit guere ni prudent ni possible de s'attaquer au maréchal de Saxe.
«Qu'appelez-vous s'attaquer? reprit-elle; en duel, 1'épée a la main? Ce n'est point
cela; je ne me suis pas fait entendre. Monsieur le chevalier, aprés son mariage,
s'en va demander du service a quelque puissance étrangere: il est connu, il peut
choisir. Avec son nom, sa valeur, ses talens et cette figure, il fera un chemin
rapide; incessamment on le verra a la téte des armées, et c'est dans un champ de
bataille qu'il se mesurera avec le maréchal.—Fort bien, Mademoiselle, m'écriai-
je, voila ce que j'approuve, et je vous reconnois 1'un et I'autre dans un projet si
généreux.» Je les vis en effet aussi fiers, et aussi contens de leur résolution que si
elle avoit dii s'exécuter le lendemain. Dans la suite j'appris qu'apres s'étre mariés
en Hollande, ils avoient passé a Avignon; que le frere du chevalier, le soi-disant
«ami des hommes», et I'ennemi de son frere, avoit eu le crédit de le faire
poursuivre jusque dans les Etats du pape; qu'au moment ol les sbires, par ordre
du vice-légat, venoient pour l'arréter, sa femme étoit en couche, et qu'en les
voyant entrer chez elle, la frayeur qui l'avoit saisie avoit causé en elle une
révolution qui lui avoit donné la mort.

Je lui donnai des larmes, et, depuis, cet «xami des hommes», que j'ai connu pour
un hypocrite de moeurs et pour un intrigant de cour, haineux, orgueilleux et
méchant, a été ma béte d'aversion.

Je ne puis exprimer le changement presque subit qui s'étoit fait en moi lorsque
j'avois appris que le chevalier de Mirabeau aimoit assez Mlle Navarre pour en
faire sa femme. Guéri de mon amour, et surtout de ma jalousie, je trouvai juste la
préférence qu'elle lui avoit donnée, et, loin d'en étre humilié, je m'applaudis de
lui avoir cédé. Par la je reconnus combien le sentiment de I'amour-propre et de la
vanité blessée entroit dans les dépits et dans les chagrins de I'amour.

Cependant il me restoit au fond du coeur un malaise, une inquiétude, un ennui
qui me dominoit. Ce tableau de Cléopatre, que j'avois encore devant les yeux,
avoit perdu sa ressemblance; il ne me touchoit plus, mais il m'importunoit, et je
m'en délivrai. Ce qui redoubloit ma tristesse, c'étoit la perte de mon talent. Parmi
les délices et les tourmens d'Avenay, j'avois eu des heures de verve a donner au
travail: Mlle Navarre m'y excitoit elle-méme. Les jours d'orage, comme elle
avoit peur du tonnerre, il falloit ou diner ou souper dans ses caves (qui étoient



celles du maréchal), et, au milieu de cinquante mille bouteilles de vin de
Champagne, il étoit difficile de ne pas s'échauffer la téte. Il est bien vrai que ces
jours-1a mes vers étoient fumeux; mais la réflexion dissipoit ces vapeurs. A
mesure que j'avancois, je lui lisois mes nouvelles scenes. Pour les juger, elle
alloit s'asseoir sur ce qu'elle appeloit son trone: c'étoit, au haut des vignes, un
monticule de gazon entouré de quelques broussailles; et il falloit voir dans ses
lettres la description de ce trone qui nous attendoit, disoit-elle: celui d'Armide
n'avoit rien de plus enchanteur. C'étoit la qu'a ses pieds je lui lisois mes vers; et,
lorsqu'elle les approuvoit, je les croyois les plus beaux du monde; mais, quand le
charme fut rompu, et que je me vis seul au monde, au lieu des fleurs dont les
sentiers de I'art étoient semés pour moi, je n'y trouvai que des épines. Le génie
qui m'inspiroit m'abandonna; mon esprit et mon ame tomberent languissans
comme les voiles d'un navire auquel tout, a coup manque le vent qui les enfloit.

Mlle Clairon, qui voyoit la langueur ou j'étois tombé, s'empressa d'y apporter
remede. «Mon ami, me dit-elle, votre coeur a besoin d'aimer, et I'ennui n'en est
que le vide; il faut I'occuper, le remplir. N'y a-t-il donc qu'une femme au monde
qui puisse étre aimable a vos yeux?—1Je n'en connois, lui dis-je, qu'une seule qui
piit me consoler, si elle le vouloit bien; mais seroit-elle assez généreuse pour le
vouloir?—C'est ce qu'il faut savoir, reprit-elle avec un sourire. Est-elle de ma
connoissance? je vous aiderai si je puis.—OQui, vous la connoissez, et vous
pouvez beaucoup sur elle.—Eh bien! nommez-la-moi, je parlerai pour vous. Je
lui dirai que vous aimez de bon coeur et de bonne foi; que vous étes capable de
fidélité, de constance, et qu'elle est stire d'étre heureuse en vous aimant.—Vous
croyez donc tout cela de moi?—Oui, j'en suis tres persuadée.—Ayez donc la
bonté de vous le dire.—A moi, mon ami?—A vous-méme.—Ah! s'il dépend de
moi, vous serez consolé, et j'en serai bien glorieuse.»

Ainsi se forma cette nouvelle liaison, qui, comme on peut bien le prévoir, ne fut
pas de longue durée, mais qui eut pour moi l'avantage de me ranimer au travail.
Jamais I'amour et I'amour de la gloire ne furent mieux d'accord qu'ils I'étoient
dans mon coeur.

Denys fut remis au théatre; il eut, a la reprise, méme succes que dans la
nouveauté. Le role d'Arétie se ressentit du surcroit d'intérét qu'y prenoit celle a
qui rien n'étoit plus cher que ma gloire. Elle y fut plus sublime, plus ravissante
que jamais. Eh! qu'on s'imagine avec quel plaisir alloient souper ensemble
l'actrice et 1'auteur applaudis!



Mon enthousiasme pour le talent de Mlle Clairon étoit un sentiment trop vif en
moi, trop exalté, pour qu'il me soit possible de déméler, dans ma passion pour
elle, ce qui n'étoit que de I'amour; mais, indépendamment des charmes de
l'actrice, elle étoit encore a mes yeux une amante tres désirable par une jeunesse
brillante de vivacité, d'enjouement et de tous les attraits d'un naturel aimable,
sans mélange d'aucun caprice, et avec le désir unique et les soins les plus délicats
de rendre son amant heureux. Tant qu'elle aimoit, personne n'aimoit plus
tendrement, plus passionnément qu'elle, ni de meilleure foi. Stir d'elle comme de
moi-méme, la téte libre et 'ame en paix, je donnois au travail une partie du jour,
et 'autre lui étoit réservée. Charmante je 1'avois quittée; la méme, et plus
charmante encore, j'allois la retrouver. Quel dommage qu'un caractere si
séduisant f{t si léger, et qu'avec tant de sincérité, de fidélité méme dans ses
amours, elle n'elit pas plus de constance!

Elle avoit une amie chez qui nous soupions quelquefois. Un jour elle me dit:
«N'y venez pas ce soir; vous y seriez mal a votre aise: le bailli de Fleury doit y
souper, et il me raméne.—J'en suis connu, lui répondis-je naivement, il voudra
bien me ramener aussi.—Non, me dit-elle, il n'aura qu'un vis-a-vis.» Ce mot fut
un trait de lumiere. Et comme elle m'en vit frappé: «Eh bien! mon ami, reprit-
elle, c'est une fantaisie, il faut me la passer.—Est-il bien vrai? lui demandai-je,
parlez-vous sérieusement?—Oui, je suis folle quelquefois; mais je ne serai
jamais fausse.—Je vous en sais bon gré, lui dis-je, et je cede la place a monsieur
le bailli.» Pour cette fois je me sentis du courage et de la raison; et ce qui
m'arriva le lendemain m'apprit combien un sentiment honnéte est plus analogue
et plus doux a mon coeur qu'un gofit frivole et passager.

Un avocat de mon pays, Rigal, vint me voir, et me dit: «Mlle B*** vous a
promis de ne jamais se marier sans le consentement de votre mere. Votre mere
n'est plus; Mlle B*** n'en est pas moins fidele a sa parole: il se présente pour
elle un parti convenable; elle n'en veut accepter aucun sans votre propre
consentement.» A ces mots, je sentis renaitre en moi non pas l'amour que j'avois
eu pour elle, mais une inclination si douce, si vive et si tendre que je n'y aurois
point résisté si ma fortune et mon état avoient eu quelque consistance. «Hélas!
dis-je a Rigal, que ne suis-je en situation de m'opposer a I'engagement qu'on
propose a ma chere B***! mais malheureusement le sort que j'aurois a lui offrir
est trop vague et trop incertain. Mon avenir court des hasards d'ou le sien ne doit
pas dépendre. Elle mérite un bonheur solide; et je ne puis que porter envie a
celui qui est en état de le lui assurer.»



Quelques jours apres je recus de Mlle Clairon un billet concu en ces mots:
«Votre amitié m'est nécessaire dans ce moment. Je vous connois trop bien pour
n'y pas compter. Venez me voir, je vous attends.» Je me rendis chez elle. Il y
avoit du monde. «J'ai a vous parler», me dit-elle en me voyant. Je la suivis dans
son cabinet. «Vous me marquez, Mademoiselle, que mon amitié peut, lui dis-je,
vous étre bonne a quelque chose. Je viens savoir a quoi, et vous assurer de mon
zele—Ce n'est ni votre zele ni votre amitié seule que je réclame, me dit-elle,
c'est votre amour; il faut que vous me le rendiez.» Alors, avec une ingénuité qui,
pour tout autre que moi, auroit été plaisante, elle me dit combien cette poupée, le
bailli de Fleury, avoit peu mérité que j'en fusse jaloux. Apres cet humble aveu,
tout ce qu'une friponne aimable peut avoir de plus séduisant, elle I'employa, mais
en vain, pour regagner un coeur ou la réflexion avoit éteint I'amour.

«Vous ne m'avez pas trompé, lui dis-je; et, aussi sincere que vous, je me fais un
devoir de ne pas vous tromper. Nous sommes faits pour étre amis, nous le serons
toute la vie, si vous le voulez bien; mais nous ne serons plus amans.» J'abrege un
dialogue dont ce fut la pour moi la conclusion invariable. En la laissant triste et
confuse, je sentis cependant que j'étois un peu trop venge.

Aristomene étoit achevé, je le lus aux comédiens. Mlle Clairon assista a cette
lecture avec une dignité froide. On nous savoit brouillés: je n'en fus que plus
applaudi. C'étoit un probleme parmi les comédiens si je lui donnerois le role de
la femme d'Aristomene. Elle en fut inquiete, surtout lorsqu'elle apprit que les
autres roles étoient distribués. Elle recut le sien, et, un quart d'heure apres, elle
arriva chez moi avec une de ses amies. «Tenez, Monsieur, me dit-elle (en entrant
de I'air dont elle entroit sur le théatre, et en jetant sur ma table le cahier qu'on lui
avoit remis), je ne veux point du role sans l'auteur, car I'un m'appartient comme
I'autre.—Ma chere amie, lui dis-je en l'embrassant, a ce titre je suis a vous: n'en
demandez pas davantage. Un autre sentiment nous rendrait malheureux.—IIl a
raison, dit-elle a sa compagne: ma mauvaise téte feroit son tourment et le mien.
Venez donc, mon ami, venez diner chez votre bonne amie.» Dés ce moment
l'intimité la plus parfaite s'établit entre nous; elle a duré trente ans la méme; et,
quoique éloignés l'un de l'autre par mon nouveau genre de vie, rien n'a changé le
fond de nos sentimens mutuels.

A propos de cette amitié libre et siire qui régnoit entre nous, je me rappelle un
trait qui ne me doit point échapper.

Mlle Clairon n'étoit ni riche, ni économe; souvent elle manquoit d'argent. Un



jour elle me dit: «J'ai besoin de douze louis. Les avez-vous?—Non, je ne les ai
pas.—Tachez de me les procurer, et apportez-les-moi ce soir dans ma loge, a la
Comédie.» Aussitot je me mets en course. Je connoissois bien des gens riches,
mais je ne voulois point m'adresser a ceux-la. J'allai a mes abbés gascons et a
quelques autres de cette classe: je les trouvai a sec. J'arrivai triste dans la loge de
Mlle Clairon. Elle étoit téte a téte avec le duc de Duras. «Vous venez bien tard,
me dit-elle.—Je viens, lui dis-je, d'étre en quéte de quelque argent qui m'est di;
mais j'ai perdu mes pas.» Cela dit, et bien entendu, j'allai prendre place dans
I'amphithéatre, lorsque, du bout du corridor, je m'entendis appeler par mon nom.
Je me tourne, et je vois le duc de Duras qui vient a moi et qui me dit: «Je viens
de vous entendre dire que vous avez besoin d'argent; combien vous faut-il?» A
ces mots il tira sa bourse. Je le remerciai en disant que je n'en étois point presseé.
«Ce n'est pas la répondre, insista-t-il; quel est I'argent que vous deviez toucher?
—Douze louis, lui dis-je enfin.—Les voila, me dit-il, mais a condition que,
toutes les fois que vous en manquerez, vous vous adresserez a moi.» Et lorsque
je les lui rendis et le pressai de les reprendre: «Vous le voulez absolument? me
dit-il, je les reprends donc; mais souvenez-vous que cette bourse ou je les remets
est la votre.» Je n'usai point de ce crédit; mais depuis ce moment il n'est point de
bontés qu'il ne m'ait témoignées. Nous nous sommes trouvés ensemble a
I'Académie francoise, et, dans toutes les occasions, j'ai eu lieu de me louer de lui.
Il avoit de la joie a saisir les momens de me rendre de bons offices. Quand je
dinois chez lui, il me donnoit toujours de son meilleur vin de Champagne, et,
dans les acces de sa goutte, il témoignoit encore du plaisir a me voir. On le disoit
léger; assurément il ne le fut jamais pour moi. Revenons a Aristomene.



Voltaire alors étoit a Paris. Il avoit eu envie de connoitre ma piece avant qu'elle
flit achevée, et je lui en avois lu quatre actes dont il avoit été content. Mais l'acte
qui me restoit a faire lui donnoit de I'inquiétude; et ce n'étoit pas sans raison.
Dans les quatre actes qu'il avoit entendus, I'action paroissoit complete et suivie
d'un bout a l'autre. «Quoi! me dit-il apres la lecture, prétendez-vous, des votre
seconde tragédie, vous affranchir de la regle commune? Lorsque j'ai fait la Mort
de César en trois actes, c'étoit pour un college, et j'avois pour excuse la
contrainte ou j'étois de n'y introduire que des hommes; mais vous, au grand
théatre, et dans un sujet ou rien ne vous aura géné, donner une piece tronquée, et
en quatre actes, forme bizarre dont vous n'avez aucun exemple! c'est a votre age
une licence malheureuse que je ne saurois vous passer.—Aussi, lui dis-je, n'ai-je
pas dessein de la prendre, cette licence. Ma piece est en cing actes dans ma téte,
et j'espere bien les remplir—Et comment? me demanda-t-il: je viens d'entendre
le dernier acte; tous les autres se suivent, et vous ne pensez pas sans doute a
prendre l'action de plus haut?—Non, répondis-je, I'action commencera et finira
comme vous l'avez vu; le reste est mon secret. Ce que je médite est peut-étre une
folie; mais, quelque périlleux que soit le pas, il faut que je le passe; et, si vous
m'en Otiez le courage, tout mon travail seroit perdu.—Allons, mon enfant, me
dit-il, faites, osez, risquez; c'est toujours un bon signe. Il y a dans ce métier,
comme dans celui de la guerre, des témérités heureuses; et c'est bien souvent du
milieu des difficultés les plus désespérantes que naissent les grandes beautés.»

Le jour de la premiere représentation[55] il voulut se placer derriere moi dans
ma loge; et je lui dois ce témoignage qu'il étoit presque aussi ému et aussi
tremblant que moi-méme. «A présent, me dit-il avant qu'on ne levat la toile,
apprenez-moi d'ou vous avez tiré l'acte qui vous manquoit.» Je lui rappelai qu'a
la fin du second acte il étoit dit que la femme et le fils d'Aristomene alloient étre
jugés, et qu'au commencement du troisieme on apprenoit qu'ils avoient été
condamnés. «Eh bien! lui dis-je, ce jugement que j'avois supposé se passer dans
I'entr'acte, je I'ai mis sur la scene.—Quoi! la Tournelle sur le théatre! s'écria-t-il;
vous me faites trembler.—Oui, lui dis-je, c'est un écueil, mais il étoit inévitable;
c'est a Clairon de me sauver.»

Aristomene eut au moins autant de succes que Denys. Voltaire, a chaque
applaudissement, me serroit dans ses bras; mais, ce qui I'étonna et le fit tressaillir
de joie, ce fut I'effet du troisieme acte. Lorsqu'il vit Léonide chargée de fers, en
criminelle, paroitre au milieu de ses juges, et, avec son grand caractere, les
dominer, s'emparer de la scene et de I'ame des spectateurs, tourner sa défense en



accusation, et, discernant parmi les sénateurs les vertueux amis d'Aristomene de
ses perfides ennemis, attaquer, accabler ceux-ci de la conviction de leur
scélératesse, au bruit de I'applaudissement qu'elle enleva: «Bravo, Clairon!
s'écria Voltaire, macle animo, generose puer!»

Certainement personne ne sent mieux que moi combien, du coté du talent, j'étois
peu digne de lui faire envie; mais le succes étoit assez grand pour qu'il en fiit
jaloux, s'il avoit eu cette foiblesse. Non, Voltaire avoit trop le sentiment de sa
supériorité pour craindre des talens vulgaires. Peut-étre qu'un nouveau Corneille
ou qu'un nouveau Racine lui auroit fait du chagrin; mais il n'étoit pas aussi facile
qu'on le croyoit d'inquiéter 'auteur de Zaire, d'Alzire, de Mérope et de Mahomet.

A cette premiere représentation d'Aristomene, je fus encore obligé de me montrer
sur le théatre; mais, aux représentations suivantes, mes amis me donnerent le
courage de me dérober aux acclamations du public.

Un accident interrompit mon succes et troubla ma joie. Roselly, cet acteur dont
j'ai déja parlé[56], jouoit le role d'Arcire, ami d'Aristomeéne, et le jouoit avec
autant de chaleur que d'intelligence. Il n'étoit ni beau ni bien fait; il avoit méme
dans la prononciation un grasseyement tres sensible; mais il faisoit oublier ses
défauts par la décence de son action, et par une expression pleine d'esprit et
d'ame. Je lui attribuois le succes du dénouement de ma tragédie; et, en effet,
voici comment il I'avoit décidé. Lorsque, dans la derniere scene, en parlant du
décret par lequel le sénat avoit mis le comble a ses atrocités, il dit:

Théonis le défend et s'en nomme 1'auteur,

il s'apercut que le public se soulevoit d'indignation; et aussitot, s'avancant au
bord du théatre, avec I'action la plus vive il cria au parterre, comme pour
l'apaiser:

Je m'élance, et lui plonge un poignard dans le coeur.

A Tl'attitude, au geste qui accompagna ces mots, on crut voir Théonis frappé, et ce
fut dans toute la salle un transport de joie éclatant.

Or, apres la sixieme représentation de ma piece, et dans la plus grande chaleur du
succes, on vint m'annoncer que Roselly étoit attaqué d'une fluxion de poitrine;

et, pour le remplacer dans son rdle, on me proposoit un acteur incapable de le
jouer. C'étoit pour moi un tres grand préjudice que d'interrompre cette affluence



du public; mais c'efit été un plus grand mal encore que de dégrader mon ouvrage.
Je demandai que les représentations en fussent suspendues jusqu'au
rétablissement de la santé de Roselly, et ce ne fut que I'hiver suivant
qu'Aristomene fut remis au théatre.

A la premiére représentation de cette reprise, I'émotion du public fut si vive qu'il
demanda encore l'auteur. Je refusai de paroitre sur le théatre; mais j'étois au fond
d'une loge. Quelqu'un m'y apercut du parterre et cria: «Le voila!» La loge étoit
vers I'amphithéatre; tout le parterre fit volte-face; il fallut m'avancer, et, par une
humble salutation, répondre a cette nouvelle faveur.

L'homme qui, du fond de sa loge, m'avoit pris dans ses bras pour me présenter au
public, va occuper dans ces Mémoires une place considérable, par le mal qu'il me
fit en me voulant du bien, et par les attrayantes et nuisibles douceurs qu'eut pour
moi sa société. C'étoit M. de La Popeliniere[57]. Des le succes de Denys le
Tyran, il m'avoit attiré chez lui. Mais, a 1'époque dont je parle, le courage qu'il
eut de m'offrir pour retraite sa maison de campagne, au risque de déplaire a
I'homme tout-puissant que j'avois offensé, m'attacha fortement a un hote si
généreux. Le péril d'ou il me tiroit avoit pour cause une de ces aventures de
jeunesse ou m'engageoit mon imprudence, et qui apprendront a mes enfans a étre
plus sages que moi.



LIVRE 1V

Tandis que je logeois encore dans le quartier du Luxembourg, une ancienne
actrice de 1'Opéra-Comique, la Darimat, amie de Mlle Clairon, et mariée avec
Durancy, acteur comique dans une troupe de province, étant accouchée a Paris,
avoit obtenu de mon actrice qu'elle fit marraine de son enfant, et moi j'avois été
pris pour parrain[58]. De ce baptéme il arriva que ma commere Durancy, qui,
chez Mlle Clairon, m'entendoit quelquefois parler sur I'art de la déclamation, me
dit un jour: «Mon compere, voulez-vous que je vous donne une jeune et jolie
actrice a former? Elle aspire a débuter dans le tragique, et elle vaut la peine que
vous lui donniez des lecons. C'est Mlle Verriere, I'une des protégées du maréchal
de Saxe[59]. Elle est votre voisine; elle est sage, elle vit fort décemment avec sa
mere et avec sa soeur. Le maréchal, comme vous savez, est allé voir le roi de
Prusse, et nous voulons, a son retour, lui donner le plaisir de trouver sa pupille au
théatre jouant Zaire et Iphigénie mieux que Mlle Gaussin. Si vous voulez vous
charger de l'instruire, demain je vous installerai; nous dinerons chez elle
ensemble.»

Mon aventure avec Mlle Navarre ne m'avoit point aliéné le maréchal de Saxe; il
m'avoit méme témoigné de la bienveillance; et, avant qu'Aristomene fiit mis au
théatre, il m'avoit fait prier d'aller lui en faire la lecture. Cette lecture téte a téte
l'avoit intéressé: le role d'Aristomene l'avoit ému. Il trouva celui de Léonide
théatral. «Mais, corbleu! me dit-il, c'est une fort mauvaise téte que cette femme-
la! je n'en voudrois pas pour rien.» Ce fut la sa seule critique. Du reste, il fut
content, et me le témoigna avec cette franchise noble et cavaliére qui sentoit en
lui son héros.

Je fus donc enchanté d'avoir une occasion de faire quelque chose qui lui fit
agréable, et tres innocemment, mais tres imprudemment, j'acceptai la
proposition.

La protégée du maréchal étoit I'une de ses maitresses; elle lui avoit été donnée a



'age de dix-sept ans. Il en avoit eu une fille, reconnue et mariée depuis sous le
nom d'Aurore de Saxe. Il lui avoit fait, a la naissance de cette enfant, une rente
de cent louis; il lui donnoit de plus, par an, cinqg cents louis pour sa dépense. Il
I'aimoit de bonne amitié; mais, quant a ses plaisirs, elle n'y étoit plus admise. La
douceur, l'ingénuité, la timidité de son caractere, n'avoient plus rien d'assez
piquant pour lui. On sait qu'avec beaucoup de noblesse et de fierté dans 'ame, le
maréchal de Saxe avoit les moeurs grivoises. Par gofit autant que par systeme, il
vouloit de la joie dans ses armées, disant que les Francois n'alloient jamais si
bien que lorsqu'on les menoit gaiement, et que ce qu'ils craignoient le plus a la
guerre, c'étoit I'ennui. Il avoit toujours dans ses camps un Opéra-Comique.
C'étoit a ce spectacle qu'il donnoit I'ordre des batailles; et, ces jours-la, entre les
deux pieces, la principale actrice annoncoit ainsi: «Messieurs; demain relache au
théatre, a cause de la bataille que donnera monsieur le maréchal; apres-demain,
le Coq du village, les Amours grivois, etc.»

Deux actrices de ce théatre, Chantilly et Beauménard[60], étoient ses deux
maitresses favorites; et leur rivalité, leur jalousie, leurs caprices, lui donnoient,
disoit-il, plus de tourmens que les hussards de la reine de Hongrie. J'ai lu ces
mots dans I'une de ses lettres. C'étoit pour elles que Mlle Navarre avoit été
négligée. Il trouvoit en elle trop de hauteur et pas assez de complaisance et
d'abandon. Mlle Verriere, avec infiniment moins d'artifice, n'avoit pas méme
I'ambition de le disputer a ses rivales; elle sembloit se reposer sur sa beauté du
soin de plaire, sans y contribuer d'ailleurs que par 1'égalité d'un caractéere aimable
et par son indolence a se laisser aimer.

Les premieres scenes que nous répétames ensemble furent celles de Zaire avec
Orosmane. Sa figure, sa voix, la sensibilité de son regard, son air de candeur et
de modestie, s'accordoient parfaitement avec son role, et dans le mien je ne mis
que trop de véhémence et de chaleur. Des notre seconde lecon, ces mots: Zaire,
vous pleurez! furent 1'écueil de ma sagesse.

La docilité de mon écoliere me rendit assidu; cette assiduité fut malignement
expliquée. Le maréchal, qui étoit alors en Prusse, instruit de notre intelligence,
en prit une colere peu digne d'un aussi grand homme. Les cinquante louis que
Mlle Verriere touchoit par mois lui furent supprimeés, et il annonca que de sa vie
il ne reverroit ni la mere ni son enfant. Il tint parole, et ce ne fut qu'apres sa mort,
et un peu par mon entremise, qu'Aurore fut reconnue et élevée dans un couvent
comme fille de ce héros.



Le délaissement ou tomboit ma Zaire nous accabla tous les deux de douleur. Il
me restoit quarante louis du produit de ma nouvelle tragédie; je la priai de les
accepter. Cependant Mlle Clairon et tous nos amis nous conseillerent de cesser
de nous voir, au moins pour quelque temps. Il nous en cofita bien des larmes,
mais nous suivimes ce conseil.

Le maréchal revint. J'entendois dire de tous cotés qu'il étoit furieux contre moi.
J'ai su depuis par le maréchal de Loewendal, et par deux autres de ses amis,
Sourdis et Flavacourt, qu'ils avoient eu bien de la peine a retenir les mouvemens
de sa colere. Il alloit disant dans le monde, a la cour, et au roi lui-méme, que ce
petit insolent de poete lui prenoit toutes ses matitresses (je n'avois cependant que
celles qu'il abandonnoit). Il montroit un billet de moi qu'un perfide laquais avoit
volé a celle-ci. Heureusement dans ce billet, a propos de la tragédie de
Cléopatre, a laquelle je travaillois, il étoit dit qu'Antoine étoit un héros en amour
comme en guerre. «Et cet Antoine, disoit le maréchal, vous entendez bien qui il
est.» Cette allusion, a laquelle je n'avois point pensé, en le flattant, le calmoit un
peu.

Cependant j'étois dans des transes d'autant plus cruelles que j'étois résolu, au
péril de ma vie, de me venger de lui s'il m'efit fait insulter. Dans cette situation,
I'une des plus pénibles ou je me sois trouvé, M. de La Popeliniére me proposa de
me retirer chez lui a la campagne, et, d'un autre c6té, le prince de Turenne me
soulagea du chagrin ou j'étois de laisser ma Zaire dans l'infortune.

Ce prince, me trouvant un soir dans le foyer de la Comédie-Francoise, vint a moi
et me dit: «Vous étes cause que le maréchal de Saxe a quitté Mlle Verriere;
voulez-vous me donner votre parole de ne plus la voir? son malheur sera
réparé.» Ceci m'expliqua le mystere du rendez-vous qu'elle m'avoit donné la
veille dans le bois de Boulogne, et des pleurs qu'elle avoit versés en me disant
adieu. «Oui, mon prince, je vous la donne, lui répondis-je, cette parole que vous
me demandez. Que Mlle Verrieére soit heureuse avec vous; je consens a ne plus la
voir.» Il la prit, et je fus fidele a ma promesse.

Retiré, presque solitaire, dans cette maison de campagne, bien différente alors et
de ce qu'elle avoit été et de ce qu'elle fut depuis, j'eus tout le temps de me livrer a
mes réflexions sur moi-méme. Je tournai les yeux vers 1'abime au bord duquel je
venois de passer. Le héros de Fontenoy, I'idole des armées et de la France
entiere, I'homme devant qui la plus haute noblesse du royaume étoit dans le
respect, et que le roi lui-méme accueilloit avec toutes les distinctions qui peuvent



flatter un grand homme, étoit celui a qui j'avois manqué, sans avoir méme pour
excuse I'égarement d'un fol amour. Cette fille imprudente et foible ne m'avoit
point dissimulé qu'elle tenoit a lui par ses bienfaits, et comme au pére de son
enfant. J'étois si bien instruit et si persuadé du risque épouvantable que nous
courions ensemble que, lorsqu'a des heures indues je me glissois chez elle, ce
n'étoit jamais qu'en tremblant. Je la trouvois, je la laissois encore plus tremblante
elle-méme. Il n'étoit point déplaisir qui n'elit été trop cherement payé par nos
frayeurs d'étre surpris et dénoncés; et si le maréchal, instruit de ma témeérité,
dédaignant de m'Gter la vie, m'efit fait seulement insulter par un de ses valets, je
n'opposois a cette crainte qu'une résolution a laquelle je ne puis penser sans
frémir. Ah! frémissez comme moi, mes enfans, des dangers que m'a fait courir
une trop ardente jeunesse, pour une liaison fortuite et passagere, sans autre cause
que l'attrait du plaisir et de I'occasion. J'ai cru devoir vous marquer 1'écueil pour
vous préserver du naufrage.

Peu de temps apres le maréchal mourut. Il avoit fini par se montrer magnanime
envers moi, comme le lion de la fable envers le souriceau. A la premiére
représentation de Cléopdtre, s'étant trouvé dans le corridor face a face avec moi,
en sortant de sa loge (rencontre qui me fit palir), il avoit eu la bonté de me dire
ces mots d'approbation: «Fort bien, Monsieur, fort bien!» Je regrettai
sincerement en lui le défenseur de ma patrie et I'homme généreux qui m'avoit
pardonné; et, pour honorer sa mémoire autant qu'il étoit en moi, je fis ainsi son
épitaphe:

A Courtray Fabius, Annibal a Bruxelles,
Sur la Meuse Condé, Turenne sur le Rhin,
Au léopard farouche il imposa le frein.

Et de l'aigle rapide il abattit les ailes.

La retraite ou je me sauvois des tentations de Paris m'en offrit bientot de
nouvelles; mais dans ce moment-la elle ne me donnoit que de sérieuses lecons de
moeurs. Pour faire connottre la cause de la tristesse silencieuse et sombre qui
régnoit alors dans un lieu qui avoit été le séjour des plaisirs, il faut que je
revienne un peu sur le passé, et que je dise comment s'étoit formé et détruit cet
enchantement.

M. de La Popeliniere n'étoit pas le plus riche financier de son temps, mais il en
étoit le plus fastueux. D'abord il avoit pris pour maitresse, et depuis pour femme,
la fille d'une comédienne[61]. Son intention n'avoit pas été de se marier avec



elle, mais elle avoit su 'y obliger; voici par quel moyen. La fameuse de Tencin,
apres avoir élevé son frére a la dignité de cardinal, et I'avoir introduit dans le
conseil d'Etat, avoit par lui un crédit obscur, mais puissant, auprés du vieux
cardinal de Fleury. Mlle Dancourt se fit présenter a elle, et, en jeune innocente
qui avoit été séduite, elle se plaignit que M. de La Popeliniere, apres 1'avoir
flattée de 1'espérance d'étre sa femme, ne pensoit plus a I'épouser. «Il vous
épousera, et j'en fais mon affaire, dit Mme de Tencin. Cachez-lui que vous
m'ayez vue, et dissimulez avec lui.»

Le moment critique du renouvellement du bail des fermes approchoit, et, parmi
les anciens fermiers généraux, c'étoit a qui seroit conservé sur la liste. On fit
entendre au cardinal de Fleury que c'étoit le moment de faire cesser un scandale
qui affligeoit tous les gens de bien. On lui représenta Mlle Dancourt comme une
victime intéressante de la séduction, et La Popeliniere comme un de ces hommes
qui se jouent de I'innocence apres avoir surpris sa foiblesse et sa bonne foi.

Ce n'étoit pas encore parmi les financiers un luxe autorisé que celui des
maitresses publiquement entretenues, et le cardinal se piquoit de maintenir les
bonnes moeurs. Lors donc que La Popeliniere alla solliciter ses bontés pour le
nouveau bail, le cardinal lui demanda ce que c'étoit que Mlle Dancourt. «C'est
une jeune personne dont j'ai pris soin», lui répondit La Popeliniéere; et il lui fit
'éloge de son esprit, de ses talens et de sa bonne éducation. «Je suis bien aise,
reprit le cardinal, de tout le bien que vous m'en dites. Tout le monde en parle de
meéme, et l'intention du roi est de donner votre place a celui qui 1'épousera. Il est
bien juste au moins qu'apres l'avoir séduite vous lui laissiez pour dot 1'état qu'elle
avoit droit d'attendre de vous-méme, et que vous lui aviez promis.» La
Popeliniéere voulut se défendre d'avoir pris cet engagement. «Vous l'avez abusée,
insista le ministre, et sans vous elle auroit encore son innocence. Il faut réparer
ce tort-la: c'est le conseil que je vous donne, et ne tardez pas a le suivre, sans
quoi je ne puis rien pour vous.» Perdre sa place ou épouser, l'alternative étoit
pressante. La Popeliniére prit le parti le moins facheux; mais a sa résolution
forcée il voulut donner I'apparence d'une volonté libre, et le lendemain, au réveil
de Mlle Dancourt: «Levez-vous, lui dit-il, et, avec votre mere, venez ou je vais
vous conduire.» Elle obéit. Ce fut chez son notaire qu'il les mena. «Ecoutez, leur
dit-il, la lecture de I'acte que nous allons signer.» C'étoit le contrat de mariage.
Le coup de théatre parut produire son effet: la fille eut I'air de se pamer, la mere
embrassa les genoux de celui qui mettoit le comble a ses bontés et a leurs voeux.
Il jouit pleinement de leur feinte reconnoissance; et, tant qu'il fut dans I'illusion
d'un époux qui se croit aimé, il vit sa maison embellie par les enchantemens de



sa brillante épouse. Le plus grand monde étoit de ses soupers et de ses fétes;
mais bientot les inquiétudes et les soupcons jaloux troublerent son repos. Sa
femme avoit pris son essor. Portée dans un tourbillon ou il ne pouvoit pas la
suivre, on lui donnoit a elle des soupers dont il n'étoit pas, et, par des lettres
anonymes, on se faisoit un plaisir malin de l'avertir qu'il étoit la fable et le jouet
de cette cour brillante que sa femme tenoit chez lui.

C'étoit dans ce temps-la qu'il m'y avoit attiré; mais je ne fus d'abord que de sa
société particuliere. La, je trouvai le célebre Rameau; La Tour, le plus habile
peintre en pastel que nous ayons eu; Vaucanson, ce merveilleux mécanicien;
Carle Van Loo, ce grand dessinateur et ce grand coloriste; et sa femme[62], qui,
la premiere, avec sa voix de rossignol, nous avoit fait connoitre les chants de
I'Ttalie.

Mme de La Popeliniére me marquoit de la bienveillance. Elle voulut entendre la
lecture d'Aristomene, et, de tous les critiques dont j'avois pris conseil, ce fut a
mon gré le meilleur. Apres avoir entendu ma piéece, elle en fit I'analyse avec une
clarté, une précision surprenante, me retraca de scene en scene le cours de
l'action, remarqua les endroits qui lui avoient paru beaux, comme ceux qu'elle
trouvoit foibles; et, dans toutes les corrections qu'elle me demanda, ses
observations me frapperent comme autant de traits de lumiere. Ce coup d'oeil si
vif, si rapide, et cependant si juste, étonna tout le monde, et dans cette lecture,
quoique assez applaudi moi-méme, je dois dire que son succes fut plus éclatant
que le mien. Son mari en étoit tristement interdit. A travers son admiration pour
cette heureuse facilité de mémoire et d'intelligence, pour cette verve d'éloquence
qui tenoit de l'inspiration, enfin pour cet accord de 1'esprit et du gofit qui
I'étonnoit comme nous dans sa femme, on voyoit percer, malgré lui, un fond
d'humeur et de chagrin dont lui seul connoissoit la cause. Il avoit voulu la retirer
de ce grand monde ou elle étoit lancée; mais elle avoit traité de tyrannie
capricieuse et d'esclavage humiliant la géne ou il prétendoit la réduire, et de la
les scenes violentes qu'il y avoit entre eux sans témoins.

La Popeliniere se soulageoit avec nous, surtout avec moi, par des satires de ce
monde dont il étoit excédé, disoit-il, et dont il vouloit s'éloigner. Il m'avoit
engagé a loger pres de lui. Ma simplicité, ma franchise, lui convenoient. «Vivons
ensemble, me disoit-il, nous sommes faits pour nous aimer, et laissez la, croyez-
moi, ce monde qui vous a séduit, comme il m'avoit séduit moi-méme. Et qu'en
attendez-vous?—Des protecteurs, lui dis-je, et quelques moyens de fortune.—
Des protecteurs! Ah! si vous saviez comme tous ces gens-la protegent!... De la



fortune! eh! n'en ai-je pas assez pour nous deux? Je n'ai point d'enfant, et, grace
au Ciel, je n'en aurai jamais. Soyez tranquille, et ne nous quittons pas, car je sens
tous les jours que vous m'étes plus nécessaire.»

Malgré sa répugnance a me voir lui échapper, il ne put refuser a Mme de Tencin,
qu'il ménageoit par politique, il ne put, dis-je, lui refuser de me mener chez elle
pour lui lire ma tragédie: c'étoit Aristomene, qu'on venoit de jouer. L'auditoire
étoit respectable. J'y vis rassemblés Montesquieu, Fontenelle, Mairan, Marivaux,
le jeune Helvétius, Astruc, je ne sais qui encore, tous gens de lettres ou savans,
et au milieu d'eux une femme d'un esprit et d'un sens profond, mais qui,
enveloppée dans son extérieur de bonhomie et de simplicité, avoit plutot 'air de
la ménagere que de la maitresse de la maison: c'étoit la Mme de Tencin. J'eus
besoin de tous mes poumons pour me faire entendre de Fontenelle; et, quoique
bien pres de son oreille, il me falloit encore prononcer chaque mot avec force et
a haute voix; mais il m'écoutoit avec tant de bonté qu'il me rendoit doux les
efforts de cette lecture pénible. Elle fut, comme vous pensez bien, d'une
monotonie extréme, sans inflexions, sans nuances; cependant je fus honoré des
suffrages de 1'assemblée; j'eus méme I'honneur d'étre du diner de Mme de
Tencin; et, des ce jour-la, j'aurois été inscrit sur la liste de ses convives; mais M.
de La Popeliniere n'eut pas de peine a me persuader qu'il y avoit la trop d'esprit
pour moi; et, en effet, je m'apercus bientot qu'on y arrivoit préparé a jouer son
role, et que I'envie d'entrer en scene n'y laissoit pas toujours a la conversation la
liberté de suivre son cours facile et naturel. C'étoit a qui saisiroit le plus vite, et
comme a la volée, le moment de placer son mot, son conte, son anecdote, sa
maxime ou son trait 1éger et piquant; et, pour amener l'a-propos, on le tiroit
quelquefois d'un peu loin.

Dans Marivaux, I'impatience de faire preuve de finesse et de sagacité percoit
visiblement. Montesquieu, avec plus de calme, attendoit que la balle vint a lui;
mais il I'attendoit. Mairan guettoit 'occasion. Astruc ne daignoit pas I'attendre.
Fontenelle seul la laissoit venir sans la chercher; et il usoit si sobrement de
l'attention qu'on donnoit a I'entendre que ses mots fins, ses jolis contes,
n'occupoient jamais qu'un moment. Helvétius, attentif et discret, recueilloit pour
semer un jour. C'étoit un exemple pour moi que je n'aurois pas eu la constance
de suivre: aussi cette société eut-elle pour moi peu d'attrait.

Il n'en fut pas de méme de celle d'une femme que mon heureuse étoile m'avoit
fait rencontrer chez Mme de Tencin, et qui, des lors, eut la bonté de m'inviter a
l'aller voir. Cette femme, qui commencoit a choisir et a composer sa société



littéraire, étoit Mme Geoffrin. Je répondis trop tard a son invitation, et ce fut
encore M. de La Popeliniére qui m'empécha d'aller chez elle. «Qu'iriez-vous
faire 1a? me dit-il; c'est encore un rendez-vous de beaux esprits.»

C'étoit ainsi qu'il m'avoit captivé lorsque arriva mon aventure avec le maréchal
de Saxe; mais ce qui m'attacha le plus étroitement a lui fut de le voir malheureux
lui-méme, et de m'apercevoir du besoin qu'il avoit de moi. Les lettres anonymes
ne cessoient de le harceler: on I'assuroit qu'a Passy méme un rival heureux
continuoit de voir sa femme. Il I'observoit, il la faisoit surveiller nuit et jour; elle
en étoit instruite, et ne voyoit en lui que le gedlier de sa prison.

Ce fut la que j'appris ce que c'est qu'un ménage ou d'un coté la jalousie, et de
'autre la haine, se glissent comme deux serpens. Une maison voluptueuse, dont
les arts, les talens, tous les plaisirs honnétes, sembloient avoir fait leur séjour, et,
dans cette maison, le luxe, I'abondance, 1'affluence de tous les biens, tout cela
corrompu par la défiance et la crainte, par les tristes soupcons et par les noirs
chagrins! Il falloit voir a table ces deux époux vis-a-vis 1'un de I'autre; la morne
taciturnité du mari, la fiere et froide indignation de la femme, le soin que
prenoient leurs regards de s'éviter, et l'air terrible et sombre dont ils se
rencontroient, surtout devant leurs gens; I'effort qu'ils faisoient sur eux-mémes
pour s'adresser quelques paroles, et le ton sec et dur dont ils se répondoient. On a
de la peine a concevoir comment deux étres aussi fortement aliénés pouvoient
habiter ensemble; mais elle étoit déterminée a ne pas quitter sa maison, et lui,
aux yeux du monde, et en bonne justice, n'avoit pas le droit de 1'en chasser.

Moi qui savois enfin la cause de cette mésintelligence, je ne négligeois rien pour
adoucir les peines de celui dont le coeur sembloit s'appuyer sur le mien. Un
misérable, que je dédaigne de nommer parce qu'il est mort, m'a accusé d'avoir
été 1'un des complaisans de La Popeliniére. Je commence par déclarer que jamais
je n'ai recu de lui le plus léger bienfait. Apres cela, je conviens sans rougir que,
par un sentiment tres naif et tres tendre, je m'étudiois a lui complaire. Aussi
éloigné de I'adulation que de la négligence, je ne le flattois pas, mais je le
consolois: je lui rendois le bon office qu'Horace attribuoit aux muses: Vos lene
consilium et datis, et dato gaudetis alme. Et plit au Ciel qu'il n'e(it pas été lui-
meéme plus indulgent pour ma vanité que je ne I'étois pour la sienne! Cet esprit
de propriété qui exagere a nos yeux le prix de tout ce qui nous intéresse lui
faisoit tant d'illusion sur le jeune poete qu'il avoit adopté que tout ce qui couloit
de ma plume lui sembloit beau; et, au lieu d'un ami sévere dont j'aurois eu
besoin, je ne trouvois en lui qu'un tres facile approbateur. Ce fut I'une des causes



auxquelles j'attribue cette mollesse d'application dont mes ouvrages se
ressentirent tout le temps que je fus chez lui.

Vers la fin de I'automne, 1'ennui lui fit quitter sa triste maison de campagne, et
peu de temps apres arriva l'aventure qui le sépara de sa femme. Un jour[63] que
dans la plaine des Sablons le maréchal de Saxe donnoit au public le spectacle de
la revue de ses hulans, La Popeliniere, plus excédé que jamais des lettres
anonymes qui lui répétoient que sa femme recevoit chez elle toutes les nuits le
maréchal de Richelieu, prit le temps ou elle étoit a la revue pour visiter son
appartement, et voir comment un homme pouvoit y étre introduit malgré la
vigilance d'un portier dont il étoit sir. Il avoit avec lui, pour 'aider dans cette
recherche, Vaucanson et Balot[64]; celui-ci, petit avocat, d'un esprit fin et
pénétrant, mais personnage assez grotesque par la singularité d'un langage trivial
et hyperbolique, et d'un caractere melé de bassesse et d'orgueil, fier et haut par
boutades, et servile par habitude. C'étoit lui qui louoit M. de La Popeliniere sur
la finesse de sa peau, et qui, dans un moment d'humeur, disoit de lui: Qu'il s'en
aille cuver son or. Pour Vaucanson, tout son esprit étoit en génie, et, hors des
mécaniques, rien de plus ignorant et rien de plus borné que lui.

En visitant 'appartement de Mme de La Popeliniere, Balot fit la remarque que,
dans le cabinet ou étoit son clavecin, on avoit tendu un tapis de pied, et que
cependant il n'y avoit dans la cheminée de cette piece ni bois, ni cendres, ni
chenets, quoique le temps fiit déja froid et que 1'on fit du feu partout. Par
induction, il s'avisa de frapper de sa canne la plaque de la cheminée: la plaque
sonna creux. Alors Vaucanson, s'approchant, s'apercut qu'elle étoit montée a
charniere, et si parfaitement unie au revétement des cotés que la jointure en étoit
presque imperceptible. «Ah! Monsieur, s'écria-t-il en se tournant vers La
Popeliniére, le bel ouvrage que je vois la! et I'excellent ouvrier que celui qui I'a
fait! Cette plaque est mobile, elle s'ouvre, mais la charniere en est d'une
délicatesse!... non, il n'y a point de tabatiere mieux travaillée. L'habile homme
que celui-lal—Quoi! Monsieur, dit La Popeliniere en palissant, vous étes siir que
cette plaque s'ouvre?—Vraiment! j'en suis siir, je le vois, dit Vaucanson, ravi
d'admiration et d'aise; rien n'est plus merveilleux.—Et que me fait votre
merveille? il s'agit bien ici d'admirer!—Ah! Monsieur, de tels ouvriers sont fort
rares! J'en ai de bons, assurément; mais je n'en ai pas un qui...—Laissons la vos
ouvriers, interrompit La Popeliniére, et qu'on m'en appelle un qui fasse sauter
cette plaque.—C'est dommage, dit Vaucanson, de briser un chef-d'oeuvre aussi
parfait que celui-la.»



Derriére la plaque une ouverture faite au mur mitoyen étoit fermée par un
panneau de boiserie, qui, couvert d'une glace dans la maison voisine, s'ouvroit a
volonté, et donnoit une libre entrée dans le cabinet de musique au locataire
clandestin de 1'appartement contigu. Le malheureux La Popeliniere, qui ne
cherchoit, je crois, qu'un moyen légitime de se délivrer de sa femme, envoya
quérir un commissaire, et fit constater sur-le-champ, par un proces-verbal, sa
découverte et sa disgrace[65].

Sa femme étoit encore a la revue lorsqu'on vint I'avertir de ce qui se passoit chez
elle. Pour y rentrer, ou de gré, ou de force, elle pria le maréchal de Loewendal de
'y accompagner; mais la porte lui fut fermée, et le maréchal ne voulut pas
prendre sur lui de la forcer. Elle eut recours au maréchal de Saxe. «Que je rentre
chez moi, lui dit-elle, et que je parle a mon mari; c'est assez; vous m'aurez
sauvée.» Le maréchal la fit monter dans son carrosse; et, en arrivant a la porte, il
descendit et frappa lui-méme. Le fidele portier, en entr'ouvrant la porte, voulut
lui dire qu'il lui étoit défendu... «Et ne me connoissez-vous pas? lui dit le
maréchal. Apprenez que pour moi il n'y a point de porte fermée. Entrez,
Madame, entrez chez vous.» Il lui donna la main et monta avec elle.

La Popeliniere, effarouché, vint au-devant de lui. «Eh bien, mon ami, qu'est-ce?
lui dit le maréchal: un esclandre, des scenes, un spectacle pour le public? Il n'y a
pour vous dans tout cela que du ridicule a gagner. Ne voyez-vous pas qu'on ne
cherche qu'a vous brouiller ensemble, et qu'on y emploie toutes sortes de ruses?
N'en soyez point la dupe. Ecoutez votre femme, qui se justifiera pleinement a
VOs yeux, et qui ne demande qu'a vivre convenablement avec vous.» La
Popeliniére se contint respectueusement en silence; et le maréchal s'en alla en
leur recommandant la décence et la paix.

Téte a téete avec son mari, Mme de La Popeliniere s'arma de tout son courage et
de toute son éloquence. Elle lui demanda sur quel nouveau soupcon, sur quelle
délation nouvelle, il lui avoit fait fermer sa porte. Et, lorsqu'il parla de la plaque,
elle s'indigna qu'il la criit complice de cette coupable invention. N'étoit-ce pas
chez lui, bien plutdt que chez elle, qu'on avoit voulu pénétrer? Et, pour avoir a
leur insu pratiqué ce passage d'une maison a l'autre, que falloit-il qu'un
domestique et deux ouvriers corrompus? Mais quoi! y avoit-il a douter de la
cause d'un stratageme si visiblement inventé pour la perdre dans son esprit?
«J'étois trop heureuse avec vous, lui dit-elle, et c'est mon bonheur qui irrite
contre moi l'envie. Les lettres anonymes ne lui ont pas suffi; il lui falloit des
preuves, et dans sa rage elle a imaginé cette détestable machine. Que dis-je? et,



depuis que l'envie s'obstine a me persécuter, n'avez-vous pas dii voir quel étoit a
ses yeux mon crime? Quelle est dans Paris l'autre femme dont le repos,
I'honneur, soient si violemment attaqués? Ah! c'est qu'aucune d'elles n'a le tort
que j'avois et que j'aurois encore si vous aviez été plus juste. Je contribuois au
bonheur d'un homme dont 'esprit, les talens, la considération, I'honorable
existence, font le tourment des envieux. C'est vous qu'ils veulent rendre et
ridicule et malheureux. Oui, c'est la le motif de ces libelles anonymes que vous
recevez tous les jours; et c'est le succes qu'on espere de ce piege grossier que 1'on
vous a tendu.» Alors, se jetant a ses pieds: «Ah! Monsieur, rendez-moi votre
estime, votre confiance, j'ose dire votre tendresse, et mon amour vous vengera en
me vengeant moi-méme du mal que nous ont fait nos communs ennemis.»

Malheureusement trop convaincu, La Popeliniere fut inflexible. «Madame, lui
dit-il, tout I'artifice de vos paroles ne me fait point changer de résolution; nous
n'habiterons plus ensemble. Si vous vous retirez modestement, sans bruit, je
prendrai soin de votre sort. Si vous m'obligez de recourir aux voies de rigueur
pour vous faire sortir de chez moi, je les emploierai; et tout sentiment
d'indulgence et de bonté pour vous sera étouffé dans mon ame.» Elle sortit. Il lui
donna, je crois, vingt mille livres de pension alimentaire, avec quoi elle alla
vivre ou plutdt mourir dans un réduit obscur, délaissée de ce beau monde qui
I'avoit tant flattée, et qui la méprisa lorsqu'elle fut dans le malheur. Une glande
qu'elle avoit au sein fut le foyer d'une humeur corrosive qui la dévora lentement.
Le maréchal de Richelieu, qui se donnoit ailleurs des passe-temps et des plaisirs,
tandis qu'elle se consumoit dans les douleurs les plus cruelles, ne laissoit pas de
lui rendre en passant quelques devoirs de bienséance; aussi disoit-on dans le
monde, apres qu'elle eut cessé de vivre: «En vérité, M. de Richelieu a eu pour
elle des procédés bien admirables! il n'a pas cessé de la voir jusqu'a son dernier
moment.»

C'étoit pour étre aimée ainsi que cette femme, qui chez elle, avec une conduite
honnéte, auroit joui de 1'estime publique et des agrémens d'une vie honorée et
délicieuse, avoit sacrifié son repos, sa pudeur, sa fortune, tous ses plaisirs; et ce
qui rend plus effrayant encore ce délire de la vanité, c'est que ni le coeur ni les
sens n'y avoient eu qu'une part trés légere. Mme de La Popeliniere, avec une téte
assez vive, étoit d'une extréme froideur; mais un duc a bonnes fortunes lui avoit
paru, comme a bien d'autres, une glorieuse conquéte: ce fut la ce qui la perdit.

La Popeliniere, séparé de sa femme, ne songea plus qu'a vivre en homme libre et
opulent. Sa maison de Passy redevint le séjour le plus charmant, mais le plus



dangereux pour moi. Il avoit a ses gages le meilleur concert de musique qui fiit
connu dans ce temps-la. Les joueurs d'instrumens logeoient chez lui, et
préparoient ensemble le matin, avec un accord merveilleux, les symphonies
qu'ils dévoient exécuter le soir. Les premiers talens des théatres, et
singulierement les chanteuses et les danseuses de 1'Opéra, venoient embellir ses
soupers. A ces soupers, aprés que de brillantes voix avoient charmé l'oreille, on
étoit agréablement surpris de voir, au son des instrumens, Lany, sa soeur, la
jeune Puvigné, quitter la table, et, dans la méme salle, danser les airs
qu'exécutoit la symphonie. Tous les habiles musiciens qui venoient d'Italie,
violons, chanteuses et chanteurs, étoient recus, logés, nourris dans sa maison, et
chacun a I'envi brilloit dans ces concerts. Rameau y composoit ses opéras; et, les
jours de féte, a la messe de la chapelle domestique, il nous donnoit sur I'orgue
des morceaux de verve étonnans. Jamais bourgeois n'a mieux vécu en prince, et
les princes venoient jouir de ses plaisirs.

A son théatre, car il en avoit un, on ne jouoit que des comédies de sa facon, et
dont les acteurs étoient pris dans sa société. Ces comédies, quoique médiocres,
étoient d'assez bon golit, et assez bien écrites pour qu'il n'y efit pas une
complaisance excessive a les applaudir. Le succes en étoit d'autant plus assuré
que le spectacle étoit suivi d'un splendide souper auquel 1'élite des spectateurs,
les ambassadeurs de I'Europe, la plus haute noblesse et les plus jolies femmes de
Paris étoient invités.

La Popeliniere en faisoit les honneurs en homme qui avoit pris dans le monde le
sentiment des convenances, dont l'air, le ton et les manieres n'avoient rien que de
bienséant, dont I'orgueil méme savoit s'envelopper de politesse et de modestie, et
qui, dans les respects qu'il rendoit aux grands, ne laissoit pas de garder encore un
certain air de civilité libre et simple qui lui alloit bien, parce qu'il lui étoit
naturel. Personne, quand il vouloit plaire, n'étoit plus aimable que lui. Il avoit de
I'esprit, de la galanterie, et, sans aucune étude ni beaucoup de culture, assez de
talent pour les vers. Hors de chez lui, ceux méme qui venoient de jouir de son
luxe et de sa dépense ne manquoient pas de trouver ridicule I'existence qu'il se
donnoit; mais, chez lui, il ne s'entendoit que féliciter et louer; et, avec plus ou
moins de complaisance, chacun lui payoit en flatterie les plaisirs qu'il lui avoit
donnés. C'étoit bien, comme on le disoit, un vieil enfant gaté de la fortune; mais
moi qui le voyois habituellement et de pres, et qui m'affligeois quelquefois de le
trouver un peu trop vain, je m'étonne aujourd'hui qu'il ne le fiit pas davantage.

Un défaut bien plus déplorable que cette vanité de richesse et de faste, c'étoit en



lui une soif de Tantale pour un genre de voluptés dont il ne pouvoit plus ou
presque plus jouir. Le financier de La Fontaine se plaignoit «qu'au marché 1'on
ne vendit pas le dormir comme le manger et le boire». Pour celui-ci, ce n'étoit
point le dormir qu'il auroit voulu payer au poids de 1'or.

Les plaisirs le sollicitoient; mais, en contraste avec la fortune qui les lui amenoit
en foule, la nature lui en prescrivoit une abstinence humiliante; et cette
alternative de tentations continuelles et de continuelles privations étoit un
supplice pour lui. Le malheureux ne pouvoit se persuader que la cause en fiit en
lui-méme. Il ne manquoit jamais d'en accuser l'objet présent, et, toutes les fois
qu'un objet nouveau lui sembloit avoir plus d'attraits, on le voyoit galant, enjoué,
comme épanoui par ce doux rayon d'espérance; c'étoit alors qu'il étoit aimable, il
faisoit des contes joyeux, il chantoit des chansons qu'il avoit composées, et d'un
style tantot plus libre, tantot plus délicat, selon 1'objet qui 'animoit; mais autant
il avoit été vif et charmé le soir, autant le lendemain il étoit triste et mécontent.

Cependant moi, qu'environnoient les occasions de faillir, je n'étois rien moins
qu'infaillible. Je sentois bien qu'elles m'étoient nuisibles, et que, pour m'en
défendre, il efit fallu m'en éloigner; mais je n'en avois pas la force. Le corridor
ou je logeois étoit le plus souvent peuplé de filles de spectacle. Avec un pareil
voisinage, il étoit difficile que je fusse économe et des heures de mon sommeil et
de celles de mon travail. Les plaisirs de la table contribuoient aussi a obscurcir
en moi les facultés intellectuelles. Je ne me doutois pas que la tempérance fiit la
nourrice du génie, et cependant rien n'est plus véritable. Je m'éveillois la téte
trouble et les idées appesanties des vapeurs d'un ample souper. Je m'étonnois que
mes esprits ne fussent pas aussi purs, aussi libres que dans la rue des Mathurins
ou que dans celle des Macons. Ah! c'est que le travail de I'imagination ne veut
pas étre embarrassé par celui des autres organes. Les muses, a-t-on dit, sont
chastes; il auroit fallu ajouter qu'elles étoient sobres; et I'une et 'autre de ces
maximes étoient chez moi dans un profond oubli.

J'avois négligemment fini la tragédie de Cléopdtre; et cette piece qui, dans le
recueil de mes oeuvres, est aujourd'hui ce que j'ai travaillé avec le plus de soin,
«se ressentoit alors, comme je 'ai dit ailleurs[66], de la précipitation avec
laquelle on écrit dans un age ou 1'on n'a pas encore senti combien il est difficile
de bien écrire». Elle eut besoin de toute I'indulgence du public pour obtenir un
demi-succes de onze représentations. J'avois mis sur le théatre le dénouement
que me donnoit I'histoire, et Vaucanson avoit bien voulu me fabriquer un aspic
automate qui, dans le moment ou Cléopatre le pressoit sur son sein pour en



exciter la morsure, imitoit presque au naturel le mouvement d'un aspic vivant;
mais la surprise que causoit ce petit chef-d'oeuvre de I'art faisoit diversion au
véritable intérét du moment. J'ai préféré depuis un dénouement plus simple. Au
reste, je dois reconnoitre que j'avois trop présumé de mes forces, en espérant de
faire pardonner a Antoine I'exces de son égarement. L.'exemple en est terrible,
mais l'extréme difficulté étoit de le rendre touchant.

Je cherchai un sujet plus pathétique, et je crus le trouver dans la fable des
Héraclides. 11 y avoit quelque ressemblance avec I'Iphigénie en Aulide; mais, par
les caracteres et les incidens de l'action, ces deux sujets étoient si différens que le
méme poete grec, Euripide, les avoit traités 1'un et I'autre. Cependant, a peine ma
piece eut-elle été recue et mise en répétition que le bruit courant dans le monde
fut que, dans un sujet tout semblable a celui de Racine, je voulois jouter avec lui.

A ce bruit répandu avec l'affectation d'une malveillance marquée, je m'apercus
que j'avois des ennemis; je fus méme averti que j'en avois une nuée. J'en
demandois la cause, je l'ignorois alors; mais depuis j'ai bien su pourquoi. Au
théatre, la douce et perfide Gaussin m'avoit aliéné tout son parti, et il étoit
nombreux: car il étoit formé d'abord de ses amis, et puis des ennemis de Mlle
Clairon, auxquels se rallioient les z€lés partisans de Mlle Du Mesnil. Clairon,
par ses succes, enlevoit toujours quelque role a I'une et a 'autre de ces actrices;
et moi, son poete fidéle, j'étois aussi I'objet de leur inimitié. Parmi les amateurs
et les intrigans des coulisses, j'avois de méme contre moi tous les ennemis de
Voltaire, et, de plus, ses enthousiastes, qui, bien moins généreux que lui, ne
toléroient pas méme des succes au-dessous des siens. Bien des sociétés que
j'avois négligées apres y avoir été recu m'en vouloient de n'avoir pas mieux
répondu a leurs prévenances, et I'amitié qu'avoit pour moi La Popeliniéere faisoit
rejaillir contre moi la haine de ses envieux. Ajoutez-y cette foule de gens
naturellement disposés a rabaisser ceux qui s'élevent et a jouir de la disgrace de
ceux qu'ils ont vus prospérer, vous concevrez comment, sans avoir fait du mal,
sans méme en vouloir a personne, j'avois déja tant d'ennemis. J'en avois méme
parmi les jeunes gens, qui, ayant entendu parler dans le monde de mes frivoles
aventures, me supposoient en galanterie toutes les prétentions de leur fatuité, et
qui ne me pardonnoient pas de rivaliser avec eux: ce qui prouve, en passant, que
I'ancienne maxime, Cache ta vie, ne convient a personne mieux qu'a I'homme de
lettres, et que ce n'est que par ses écrits qu'il lui est permis d'étre célebre.

Mais un ennemi plus terrible que tous ceux-la pour moi, ce fut le café de
Procope. J'avois d'abord fréquenté ce café, le rendez-vous des habitués et des



arbitres du parterre, et j'y étois assez bien venu; mais, apres le succes de Denys et
d'Aristomeéne, on m'avoit donné le conseil imprudent de n'y plus aller, et j'avois
suivi ce conseil. Une retraite si soudaine et si brusque, attribuée a ma vanité, me
fit le plus grand tort; et autant cette espece de tribunal m'avoit été favorable,
autant il me devint contraire. C'est pour vous, mes enfans, un avis d'étre réservés
dans vos liaisons de jeunesse, car il est difficile de se tirer de celles ou I'on s'est
engagé sans y laisser d'amers ressentimens et de cruelles inimitiés. Au lieu de
dénouer insensiblement, je rompis: ce fut une tres grande faute.

Enfin, trop de sincérité, peut-étre aussi trop de roideur que j'avois dans le
caractére, ne me permit jamais de dissimuler I'aversion et le mépris dont j'étois
plein pour ces malheureux journalistes, qui «attaquent tous les jours, disoit
Voltaire, ce que nous avons de meilleur, qui louent ce que nous avons de plus
mauvais, et qui font de la noble profession des lettres un métier aussi lache et
aussi méprisable qu'eux». Des mes premiers succes, je m'en vis assailli comme
par un essaim de guépes; et, depuis Fréron jusqu'a 'abbé Aubert, il n'y a pas un
de ces vils écrivains qui ne se soit vengé de mes mépris par son déchainement
contre tous mes ouvrages.

Telles étoient les dispositions d'une partie du public, lorsque je mis au jour la
tragédie des Héraclides[67]. C'étoit la plus foiblement écrite de mes pieces de
théatre, mais la plus pathétique; et, aux répétitions, je ne puis exprimer
I'impression qu'elle avoit faite. Mlle Du Mesnil y jouoit le role de Déjanire, Mlle
Clairon celui d'Olympie; et, dans leurs scenes, I'expression de 1'amour et de la
douleur de la mere étoit si déchirante que celle qui jouoit la fille en étoit pénétrée
au point de ne pouvoir parler. L'auditoire fondoit en larmes. M. de La
Popeliniére, ainsi que tous les assistans, me répondoient d'un plein succes.

J'ai fait entendre ailleurs par quel événement tout 'effet de ce pathétique fut
détruit a la premiere représentation. Mais, ce que je n'ai pas voulu expliquer dans
une préface, je puis le dire clairement dans des mémoires particuliers. Mlle Du
Mesnil aimoit le vin, elle avoit coutume d'en boire un gobelet dans les entr'actes,
mais assez trempé d'eau pour ne pas l'enivrer. Malheureusement, ce jour-la, son
laquais le lui versa pur, a son insu. Dans le premier acte, elle venoit d'étre
sublime et applaudie avec transport. Toute bouillante encore, elle avala ce vin, et
il lui porta a la téte. Dans cet état d'ivresse et d'étourdissement, elle joua le reste
de son role, ou plutot le balbutia d'un air si égaré, si hors de sens, que le
pathétique en devint risible; et I'on sait que, lorsqu'une fois le parterre commence
a prendre le sérieux en raillerie, rien ne le touche plus, et, en froid parodiste, il ne



cherche plus qu'a s'égayer.

Comme on ne savoit pas dans le public ce qui étoit arrivé dans la coulisse, on ne
manqua point d'attribuer au role I'extravagance de l'actrice; et le bruit de Paris fut
que le ton de ma piéce étoit d'une familiarité si folle et si plaisante qu'on en avoit
ri aux éclats.

Quoique Mlle Du Mesnil ne m'aimat point, comme elle s'attribuoit au moins une
partie de ma disgrace, elle crut devoir faire ses efforts pour la réparer. On
redonna, malgré moi, la piece; elle fut jouée, par les deux actrices, aussi bien
qu'il étoit possible; le peu de monde qui la voyoit y répandoit de douces larmes;
mais, la prévention contraire une fois établie, le coup étoit porté. Elle ne s'en
releva point, et, a la sixieme représentation, je voulus qu'on l'interrompit.

Mes enfans auront lu le récit que j'ai fait ailleurs[68] de la féte qui m'attendoit a
Passy le jour de la premiére représentation des Héraclides, et dont le
contretemps auroit mis le comble a mon humiliation si je n'avois eu la présence
d'esprit d'en éviter le ridicule en posant sur la téte de Mlle Clairon cette couronne
de laurier qu'on m'offroit si mal a propos. Je ne rappelle ici cet incident que pour
faire voir avec quelle assurance M. de La Popeliniere avoit compté sur le succes
de mon ouvrage. Il persista dans I'opinion qu'il en avoit eue, et son amitié
redoubla de chaleur pour me tirer de 'abattement ou j'étois comme anéanti.

Mon esprit, en se relevant, prit un caractere un peu plus male, et méme une teinte
de philosophie, grace a 'adversité, grace peut-étre aussi aux liaisons que j'avois
formées. Mon enchantement a Passy n'étoit pas tel qu'il me fit oublier Paris; et,
plus souvent que n'elit voulu M. de La Popeliniere, j'y faisois de petits voyages.
Chez ma bonne Mme Harenc, que je n'ai jamais négligée, j'avois fait
connoissance avec d'Alembert et la jeune Mme de Lespinasse, qui, tous les deux,
y accompagnoient Mme du Delfand toutes les fois qu'elle y venoit souper. Je ne
fais que nommer ici ces personnages intéressans; j'en parlerai a loisir dans la
suite.

Une autre société ou je fus attiré, je ne sais plus comment, fut celle du baron
d'Holbach. Ce fut la que je connus Diderot, Helvétius, Grimm, et J.-J. Rousseau
avant qu'il se fiit fait sauvage. Grimm, alors secrétaire et ami intime du jeune
comte de Friesen, neveu du maréchal de Saxe, nous donnoit, chez lui, un diner
toutes les semaines; et, a ce diner de garcons, régnoit une liberté franche; mais
c'étoit un mets dont Rousseau ne gofitoit que tres sobrement. Personne mieux



que lui n'observoit la triste maxime de «vivre avec ses amis comme s'ils dévoient
étre un jour ses ennemis». Lorsque je le connus, il venoit de remporter le prix
d'éloquence a 1'Académie de Dijon, avec ce beau sophisme ou il a imputé aux
sciences et aux arts les effets naturels de la prospérité et du luxe des nations.
Cependant il n'avoit pas encore pris couleur, comme il a fait depuis, et il
n'annongoit pas 1'ambition de faire secte. Ou son orgueil n'étoit pas né, ou il se
cachoit sous les dehors d'une politesse timide, quelquefois fois méme
obséquieuse et tenant de I'humilité. Mais, dans sa réserve craintive, on voyoit de
la défiance; son regard en dessous observoit tout avec une ombrageuse attention.
Il se communiquoit a peine, et jamais il ne se livroit. Il n'en étoit pas moins
amicalement accueilli: comme on lui connoissoit un amour-propre inquiet,
chatouilleux, facile a blesser, il étoit choyé, ménagé avec la méme attention et la
méme délicatesse dont on auroit usé a 'égard d'une jolie femme bien capricieuse
et bien vaine a qui I'on auroit voulu plaire. 1l travailloit alors a la musique du
Devin du village, et il nous chantoit au clavecin les airs qu'il avoit composés.
Nous en étions charmés; nous ne 1'étions pas moins de la maniere ferme, animée
et profonde dont son premier essai en éloquence étoit écrit. Rien de plus sincere,
je dois le dire, que notre bienveillance pour sa personne, et que notre estime pour
ses talens. C'est le souvenir de ce temps-la qui m'a indigné contre lui, quand je
I'ai vu, pour des fadaises ou pour des torts qu'il avoit lui-méme, calomnier des
gens qui le traitoient si bien et ne demandoient qu'a I'aimer. J'ai vécu avec eux
toute leur vie; j'aurai lieu de parler de leur esprit et de leur ame. Jamais je n'ai
apercu en eux rien de semblable au caractere que son mauvais génie leur a
attribué.

A mon égard, le peu de temps que nous fiimes ensemble dans leur société se
passa, entre lui et moi, froidement, sans affection, sans aversion I'un pour I'autre;
nous n'eimes ni lieu de nous plaindre ni lieu de nous louer de notre facon d'étre
ensemble; et, dans ce que j'ai dit de lui, et dans ce que j'en puis dire encore, je
me sens parfaitement libre de toute personnalité[69].

Mais le fruit que je retirai de son commerce et de son exemple fut un retour de
réflexion sur l'imprudence de ma jeunesse. «Voila, disois-je, un homme qui s'est
donné le temps de penser avant que d'écrire; et moi, dans le plus difficile et le
plus périlleux des arts, je me suis haté de produire presque avant que d'avoir
pensé. Vingt ans d'étude et de méditation dans le silence et la retraite ont amassé,
miiri et fécondé ses connoissances; et moi je répands mes idées lorsqu'a peine
elles sont écloses, et avant qu'elles aient acquis leur force et leur accroissement.
Aussi voit-on dans ses premiers écrits une plénitude étonnante, une virilité



parfaite; et, dans les miens, tout se ressent de la verdeur ou de la foiblesse d'un
talent que 1'étude et la réflexion n'ont pas assez longtemps nourri.» Ma seule
excuse étoit mon infortune et le besoin de travailler incessamment et a la hate
pour me procurer de quoi vivre. Je résolus de me tirer de cette triste situation,
falliit-il renoncer aux lettres.

J'avois quelque acces a la cour, et la disgrace de M. Orry ne m'avoit pas 0té toute
espérance de fortune. La méme femme dont le crédit I'avoit fait renvoyer me
savoit gré d'avoir plus d'une fois été 1'écho de la voix publique dans des vers ou
je célébrois ce qui étoit digne de louange dans le regne de son amant. Un petit
poéme que j'avois composé sur I'Etablissement de I'Ecole militaire[70],
monument élevé a la gloire du roi par les Paris, amis de coeur de Mme de
Pompadour, ce petit poeme, dis-je, I'avoit intéressée, et m'avoit mis en faveur
aupres d'elle. L'abbé de Bernis et Duclos alloient la voir ensemble tous les
dimanches; et, comme ils avoient I'un et l'autre quelque amitié pour moi, j'allois
en troisieme avec eux. Cette femme, a qui les plus grands du royaume et les
princes du sang eux-mémes faisoient la cour a sa toilette, simple bourgeoise, qui
avoit eu la foiblesse de vouloir plaire au roi et le malheur d'y réussir, étoit dans
son élévation la meilleure femme du monde. Elle nous recevoit tous les trois
familiérement, quoique avec des nuances de distinction trés sensibles. A I'un elle
disoit, d'un air léger et d'un parler bref: «Bonjour, Duclos»; a 1'autre, d'un air et
d'un ton plus amical: «Bonjour, abbé», en lui donnant quelquefois un petit
soufflet sur la joue; et a moi, plus sérieusement et plus bas: «Bonjour,
Marmontel.» L'ambition de Duclos étoit de se rendre important dans sa province
de Bretagne; 'ambition de 1'abbé de Bernis étoit d'avoir un petit logement dans
les combles des Tuileries, et une pension de cinquante louis sur la cassette; mon
ambition a moi étoit d'étre occupé utilement pour moi-méme et pour le public
sans dépendre de ses caprices. C'étoit un travail assidu et tranquille que je
sollicitois. «Je ne me sens pour la poésie qu'un talent médiocre, dis-je a Mme de
Pompadour; mais je crois avoir assez de sens et d'intelligence pour remplir un
emploi dans les bureaux; et, quelque application qu'il demande, j'en suis capable.
Obtenez, Madame, qu'on en fasse I'épreuve; j'ose vous assurer que 1'on sera
content de moi.» Elle me répondit que j'étois né pour étre homme de lettres; que
mon dégoflit pour la poésie n'étoit qu'un manque de courage; qu'au lieu de quitter
la partie il falloit prendre ma revanche, comme avoit fait plus d'une fois Voltaire,
et me relever, comme lui, d'une chute par un succes.

Je consentis, pour lui complaire, a m'exercer sur un nouveau sujet; mais je le pris
trop simple et trop au-dessus de mes forces. Les sujets donnés par 1'histoire me



sembloient épuisés; je trouvois tous les grands intéréts du coeur humain, toutes
les passions violentes, toutes les situations tragiques, en un mot, tous les grands
ressorts de la terreur et de la compassion employés avant moi par les maitres de
l'art. Je me creusai la téte pour inventer une action nouvelle et hors de la route
commune. Je crus l'avoir trouvée dans un sujet tout d'imagination, dont je fus
d'abord engoué. Il m'offroit une exposition d'une majesté imposante (les
funérailles de Sésostris); il me donnoit de grands caracteres a peindre en
contraste et en situation, et une intrigue d'un noeud si fort et si serré qu'il seroit
impossible d'en prévoir la solution. Ce fut la ce qui m'étourdit sur les difficultés
d'une action sans amour, toute politique et morale, et qui, pour étre soutenue
avec chaleur durant cing actes, demandoit toutes les ressources de 1'éloquence
poétique. J'y fis tout mon possible; et, soit illusion, soit exces d'indulgence, on
me persuada que j'avois réussi. Mme de Pompadour me demandoit souvent ou
en étoit ma nouvelle piece; elle voulut la lire lorsqu'elle fut finie, et, avec assez
de justesse, elle y fit quelques critiques de détail; mais 1'ensemble lui parut bien.

Il me revient ici un souvenir qui va peut-étre égayer un moment le récit de mon
infortune. Tandis que le manuscrit de ma piece étoit encore dans les mains de
Mme de Pompadour, je me présentai un dimanche a sa toilette, dans ce salon ou
refluoit la foule des courtisans qui venoient d'assister au lever du roi. Elle en
étoit environnée; et, soit qu'il y efit quelqu'un qui lui choquat la vue, soit qu'elle
vouliit faire diversion a I'ennui que tout ce monde lui causoit, des qu'elle
m'apercut: «J'ai a vous parler», me dit-elle; et, quittant sa toilette, elle passa dans
son cabinet, ou je la suivis. C'étoit tout simplement pour me rendre mon
manuscrit, ou elle avoit crayonné ses notes. Elle fut cing ou six minutes a
m'indiquer les endroits notés et a m'expliquer ses critiques. Cependant tout le
cercle des courtisans étoit debout autour de la toilette a I'attendre. Elle reparut, et
moi, cachant mon manuscrit, je vins modestement me remettre a ma place. Je me
doutois bien de I'effet qu'auroit produit un incident si singulier; mais l'impression
qu'il fit sur les esprits passa de tres loin mon attente. Tous les regards se fixérent
sur moi; de tous cotés on m'adressa de petits saluts imperceptibles, de doux
sourires d'amitié, et, avant de sortir du salon, je fus invité a diner au moins pour
toute la semaine. Le dirai-je? Un homme titré, un homme décoré, avec qui
j'avois diné quelquefois chez M. de La Popeliniéere, le M. D. S., se trouvant a
coté de moi, me prit la main, et me dit tout bas: «Vous ne voulez donc pas
reconnoitre vos anciens amis?» Je m'inclinai, confus de sa bassesse, et je dis en
moi-méme: «Oh! qu'est-ce donc que la faveur, si son ombre seule me donne une
si singuliére importance?»



Les comédiens furent séduits a la lecture, comme Mme de Pompadour, par la
beauté des moeurs dont j'avois décoré les derniers actes de ma piece; mais au
théatre leur foiblesse fut manifeste, et d'autant plus sentie que j'avois mis plus de
véhémence et de chaleur dans les premiers. Des combats de générosité et de
vertu n'avoient rien de tragique. Le public s'ennuya de n'étre point ému, et ma
piece tomba[71]. Pour cette fois, je reconnus que le public avoit raison.

Je rentrai chez moi, déterminé a ne plus travailler pour le théatre; et, par un
expres, j'écrivis sur-le-champ a Mme de Pompadour, qui étoit a Bellevue, pour
lui apprendre mon malheur, et lui renouveler avec instance la priéere que je lui
avois faite d'obtenir que je fusse employé plus utilement que je ne 1'étois dans un
art pour lequel je n'étois pas né.

Elle étoit a table avec le roi lorsqu'elle recut ma lettre, et, le roi lui ayant permis
de la lire: «LLa piece nouvelle est tombée, lui dit-elle; et savez-vous, Sire, qui me
I'apprend? L'auteur lui-méme. Le malheureux jeune homme! je voudrois bien
avoir dans ce moment un emploi a lui offrir pour le consoler.» Son frere, le
marquis de Marigny, qui étoit de ce souper, lui dit qu'il avoit une place de
secrétaire des batimens a me donner, si elle vouloit. «Ah! dés demain, dit-elle,
écrivez-lui, je vous en prie.» Et le roi parut satisfait qu'on me donnat cette
consolation.

Cette lettre, ou, du ton le plus aimable et le plus obligeant, M. de Marigny
m'offroit une place peu lucrative, disoit-il, mais tranquille, et qui me laisseroit
des loisirs a donner aux muses, me causa un mouvement de joie et de
reconnoissance dont ma réponse fut 1'expression. Je me crus sauvé dans un port
apres mon naufrage, et j'embrassai la terre hospitaliere qui m'assuroit un doux
repos.

M. de La Popeliniere n'apprit pas sans quelque chagrin que je me séparois de lui.
Dans ses plaintes, il répéta ce qu'il m'avoit dit bien des fois, que je n'aurois pas
d{i m'inquiéter de mon avenir, et que son intention avoit été d'en prendre soin. Je
lui répondis qu'en renoncant a 1'état d'homme de lettres, mon intention n'avoit
pas été de vivre en homme oisif et inutile, mais que je n'en étois pas moins
reconnoissant de ses bontés. En effet, je serois ingrat si, apres avoir dit la part
qu'il avoit eue involontairement au mal que je me faisois a moi-méme, je
n'ajoutois pas qu'a bien d'autres égards le temps que je passai aupres de lui doit
étre cher a mon souvenir, et par les sentimens d'estime et de confiance qu'il me
marquoit lui-méme, et par la bienveillance qu'il inspiroit pour moi a tous ceux



qui vouloient I'entendre parler de mon bon naturel, car c'étoit la surtout ce qu'il
louoit en moi.

Chez lui se succédoient, comme dans un tableau mouvant, des personnages
différens de moeurs, d'esprit, de caractere. J'y voyois fréquemment les
ambassadeurs de 1'Europe, et je m'instruisois avec eux. Ce fut la que je connus le
comte de Kaunitz, alors ambassadeur de la cour de Vienne, et depuis le plus
célébre homme d'Etat de I'Europe. Il m'avoit pris en amitié; j'allois assez souvent
diner chez lui, au palais Bourbon, et il me parloit de Paris et de Versailles en
homme qui les voyoit bien. Cependant, je dois avouer que ce qui me frappoit le
plus en lui étoit la délicatesse et la vanité d'une ame efféminée[72]. Je le croyois
plus occupé du soin de sa santé, de sa figure, et singulierement de sa coiffure et
de son teint, que des intéréts de sa cour. Je le surpris un jour, au retour d'une
promenade de chasse, s'étant enduit la peau du visage d'un jaune d'oeuf pour
enlever le hale; et j'ai appris longtemps apres du comte de Padr, son cousin,
homme naif et simple, que tout le temps de ce long et glorieux ministere ou il a
été I'ame du conseil de Vienne, il a conservé dans son luxe, dans sa mollesse,
dans tous les soins minutieux de sa parure et de sa personne, le méme caractere
que je lui avois connu. C'est, de tous les hommes que j'ai vus dans le monde,
celui sur le compte duquel je me suis le plus lourdement trompé. Je me souviens
pourtant de quelques-uns de ses propos qui auroient dii me donnera penser sur la
trempe de son esprit et de son ame.

«Que dit-on de moi dans le monde? me demanda-t-il un jour.—On dit, Monsieur
I'ambassadeur, que Votre Excellence ne soutient pas l'idée de magnificence qu'on
en avoit concue a son arrivée a Paris. La premiere ambassade de I'Europe, une
grande fortune, un palais pour hotel, la pompe la plus fastueuse dans I'entrée que
vous avez faite, annoncgoient, pour votre maison et pour votre facon de vivre,
plus de luxe et plus de splendeur. Une table somptueuse, des festins et des fétes,
le bal surtout, le bal dans vos superbes salons, c'étoit la ce qu'on attendoit, et I'on
ne voit rien de tout cela. Vous vivez avec des femmes de finance, comme un
simple particulier, et vous négligez le grand monde et de la ville et de la cour—
Mon cher Marmontel, me dit-il, je ne suis ici que pour deux choses: pour les
affaires de ma souveraine, et je les fais bien; pour mes plaisirs, et sur cet article
je n'ai a consulter que moi. La représentation m'ennuieroit et me géneroit, voila
pourquoi je m'en dispense. Il n'y a pas a Versailles une intrigante qui vaille la
peine d'étre gagnée. Qu'irois-je faire avec ces femmes? leur triste cavagnol? J'ai
deux personnes a ménager, le roi et sa maitresse: je suis bien avec tous les
deux.» Ce discours n'étoit pas d'un homme frivole et 1éger.



Au reste, ses petits diners étaient fort bons; Mercy[73], Starhemberg[74],
Seckendorf[75], tous les trois ses gentilshommes d'ambassade, ou plutot ses
disciples, m'y traitoient avec bienveillance; nous y causions assez gaiement, et
un flacon de vin de Tokai animoit la fin du repas.

Un personnage tout différent du comte de Kaunitz, et plus aimant et plus
aimable, étoit ce lord d'Albemarle[76], ambassadeur d'Angleterre, qui mourut a
Paris, aussi regretté parmi nous que dans sa patrie. C'étoit, par excellence, ce
qu'on appelle un galant homme, noble, sensible, généreux, plein de loyauté, de
franchise, de politesse et de bonté, et il réunissoit ce que les deux caracteres de
I'Anglois et du Frangois ont de meilleur et de plus estimable. Il avoit pour
maitresse une fille accomplie, et a qui I'envie elle-méme n'a jamais reproché que
de s'étre donnée a lui. Je m'en fis une amie; c'étoit un moyen siir de me faire un
ami de milord d'Albemarle. Le nom de cette aimable personne étoit Gaucher:
son nom d'enfance et de caresse étoit Lolotte. C'étoit a elle que son amant disoit,
un soir qu'elle regardoit fixement une étoile: «Ne la regardez pas tant, ma chere;
je ne puis pas vous la donner.» Jamais I'amour ne s'est exprimé plus
délicatement. Celui de milord honoroit son objet par la plus haute estime et par
le respect le plus tendre, et il n'étoit pas le seul qui efit pour elle ces sentimens.
Aussi sage que belle, un seul homme avoit su lui plaire; et la plus excusable des
erreurs ou l'extréme jeunesse induise l'innocence avoit pris en elle un caractere
de noblesse et d'honnéteté que le vice n'a jamais eu. Fidélité, décence,
désintéressement, rien ne manquoit a son amour, pour étre vertueux, que d'étre
légitime. Ces deux amans auroient été le plus parfait modele des époux.

Le caractere de Mlle Gaucher étoit naivement exprimé dans toute sa personne. Il
y avoit dans sa beauté je ne sais quoi de romantique et de fabuleux qu'on n'avoit
vu jusque-la qu'en idée. Sa taille avoit la majesté du cedre, la souplesse du
peuplier; sa démarche étoit indolente; mais, dans la négligence de son maintien,
c'étoit un naturel plein de bienséance et de grace. C'est d'apres son image,
présente a ma pensée, que j'ai peint autrefois la Bergere des Alpes. Une
imagination vive et une raison froide donnoient a son esprit beaucoup de l'air de
celui de Montaigne. C'étoit son livre favori et sa lecture habituelle: son langage
en étoit imbu; il en avoit la naiveté, la couleur, 'abandon, bien souvent le tour
énergique et le bonheur d'expression.

Autant qu'il est possible d'eétre charmé d'une femme sans étre amoureux d'elle,
autant j'étois charmé de celle-ci. Apres la conversation de Voltaire, la plus
ravissante pour moi étoit la sienne. Nous devinmes amis intimes dés que nous



nous fmes connus.

Elle perdit milord d'Albemarle: il lui avoit assuré, je crois, deux mille écus de
rente; c'étoit la toute sa fortune. La douleur qu'elle ressentit de cette mort fut
profonde, mais courageuse; et, en m'affligeant avec elle, je ne laissai pas de
l'aider a soutenir décemment son malheur. Tous les amis de milord étoient les
siens; ils lui resterent tous fideles. Le duc de Biron, le marquis de Castries et
quelques autres du méme étage, composoient sa société. Heureuse si, d'une
situation si douce et dont elle étoit satisfaite, elle n'efit pas été jetée, par une
espece de fatalité, dans un état qui n'étoit pas le sien!

Sa santé s'étoit affoiblie; on en prit de I'inquiétude, et on lui conseilla les eaux de
Bareges. En passant et en repassant par Montauban, elle fut honorablement
traitée par le commandant, le comte d'Hérouville; et, en arrivant a Paris, elle
recut de lui une lettre a peu pres concue en ces mots: «Je suis empoisonné. Tout
mon domestique 1'est comme moi. Venez, Mademoiselle, venez a mon secours,
et amenez-moi un médecin. Je n'ai confiance qu'en vous[77].» Elle partit en
chaise de poste avec un médecin habile, et M. d'Hérouville fut sauvé. Il s'étoit
déja pris pour elle de cet enthousiasme qui, dans les vieillards a téte vive,
ressemble beaucoup a I'amour. Le service qu'elle lui avoit rendu ne fit qu'y
ajouter encore. Il I'avoit vue a la téte de sa maison y rétablir I'ordre et le calme,
rendre 1'espérance a ses gens a qui le vert-de-gris déchiroit les entrailles, le
rassurer lui-méme, et, de concert avec le docteur Maloet[ 78], faire au moral, de
son coté, son office de médecin. Tant de zéle et tant de courage I'avoient ravi
d'admiration; et, des qu'il fut hors de danger, il ne sut lui exprimer sa
reconnoissance qu'en lui disant, comme Médor a Angélique[79]:

Vous servir est ma seule envie:
J'en fais mon espoir le plus doux:
Vous m'avez conserveé la vie;

Je ne la chéris que pour vous.

Elle fut asssez sage pour résister d'abord a ses instances; mais elle eut la
foiblesse d'y céder a la fin, a condition cependant que leur mariage seroit secret.
Il le fut quelque temps; mais elle devint mere: il fallut le rendre public.

Alors la seule conduite sage a tenir pour 1'un et pour l'autre (et ce fut le conseil
que je donnai a mon amie), ¢'auroit été de se confiner dans une société d'hommes
qu'ils auroient choisis a leur gré; de la rendre agréable, et, s'il étoit possible,



attrayante aussi pour les femmes, ou de se passer d'elles sans faire semblant d'y
penser. Mme d'Hérouville sentoit parfaitement que cette conduite étoit la seule
qui lui convint; mais son époux, impatient de la produire dans le monde, voulut
faire violence a I'opinion. Malheureuse imprudence! il auroit di savoir que cette
opinion tenoit au plus grand intérét des femmes; et que, déja trop indignées que
les filles leur enlevassent et leurs époux et leurs amans, elles étoient bien
résolues a ne jamais souffrir qu'elles vinssent encore usurper leur état, et en jouir
au milieu d'elles. Il se flatta qu'en faveur de sa femme un si beau caractere, un
meérite si rare, tant de qualités estimables, tant de décence et de sagesse dans sa
foiblesse méme, la feroient oublier. Il fut cruellement détrompé de sa folle
erreur: elle essuya des humiliations, et elle en mourut de douleur.

Ce fut aussi dans la maison de M. de La Popeliniére que je me liai avec la
famille Chalut, dont j'aurai lieu plus d'une fois de me louer dans ces Mémoires,
et que j'ai vue s'éteindre sous mes yeux.

Enfin je dus au voisinage de la maison de campagne ou j'étois, et de celle de
Mme de Tencin, a Passy, I'avantage de voir quelquefois téte a téte cette femme
extraordinaire. Je m'étois refusé a I'honneur d'étre admis a ses diners de gens de
lettres; mais, lorsqu'elle venoit se reposer dans sa retraite, j'allois y passer avec
elle les momens ou elle étoit seule, et je ne puis exprimer l'illusion que me faisoit
son air de nonchalance et d'abandon. Mme de Tencin, la femme du royaume qui,
dans sa politique, remuoit le plus de ressorts et a la ville et a la cour, n'étoit pour
moi qu'une vieille indolente. «Vous n'aimez pas, me disoit-elle, ces assemblées
de beaux esprits; leur présence vous intimide; eh bien! venez causer avec moi
dans ma solitude, vous y serez plus a votre aise, et votre naturel s'accommodera
mieux de mon épais bon sens.» Elle me faisoit raconter mon histoire, des mon
enfance, entroit dans tous mes intéréts, s'affectoit de tous mes chagrins,
raisonnoit avec moi mes vues et mes espérances, et sembloit n'avoir dans la téte
autre chose que mes soucis. Ah! que de finesse d'esprit, de souplesse et
d'activité, cet air naif, cette apparence de calme et de loisir, ne me cachoient-ils
pas! Je ris encore de la simplicité avec laquelle je m'écriois en la quittant: «La
bonne femme!» Le fruit que je tirai de ses conversations, sans m'en apercevoir,
fut une connoissance du monde plus saine et plus approfondie. Par exemple, je
me souviens de deux conseils qu'elle me donna: 1'un fut de m'assurer une
existence indépendante des succes littéraires, et de ne mettre a cette loterie que le
superflu de mon temps. «Malheur, me disoit-elle, a qui attend tout de sa plume!
rien de plus casuel. L'homme qui fait des souliers est siir de son salaire; I'homme
qui fait un livre ou une tragédie n'est jamais sir de rien.» L'autre conseil fut de



me faire des amies plutot que des amis. «Car, au moyen des femmes, disoit-elle,
on fait tout ce qu'on veut des hommes; et puis ils sont les uns trop dissipés, les
autres trop préoccupés de leurs intéréts personnels, pour ne pas négliger les
votres; au lieu que les femmes y pensent, ne fiit-ce que par oisiveté. Parlez ce
soir a votre amie de quelque affaire qui vous touche; demain a son rouet, a sa
tapisserie, vous la trouverez y révant, cherchant dans sa téte le moyen de vous y
servir. Mais de celle que vous croirez pouvoir vous étre utile, gardez-vous bien
d'étre autre chose que I'ami, car, entre amans, des qu'il survient des nuages, des
brouilleries, des ruptures, tout est perdu. Soyez donc aupres d'elle assidu,
complaisant, galant méme si vous voulez, mais rien de plus, entendez-vous?»
Ainsi, dans tous nos entretiens, le naturel de son langage m'en imposoit si bien
que je ne pris jamais son esprit que pour du bon sens.

Une liaison d'une autre espece avec Cury et ses camarades, intendans des
Menus-Plaisirs, date pour moi du méme temps. Elle me cotita cher, comme on le
verra dans la suite. Quant a présent, voici quelle en fut 1'occasion. Quinault étoit
I'un de mes poeétes les plus chéris. Sensible a I'harmonie de ses beaux vers,
charmé de 1'élégante facilité de son style, je ne lisois jamais les belles scenes de
Proserpine, de Thésée et d'Armide, qu'il ne me prit envie de faire un opéra, non
sans quelque espérance d'écrire comme lui; vaine présomption de jeunesse, mais
qui faisoit 1'éloge du poete qui me l'inspiroit: car I'un des caracteres du vrai beau,
comme a dit Horace, est d'étre en apparence facile a imiter, et en effet inimitable:



Ut sibi quivis
Speret idem, sudet multum, frustraque laboret
Ausus idem.

D'un autre c6té, je passois ma vie avec Rameau; je le voyois travailler sur de
mauvais poemes, et j'aurois bien voulu lui en donner de meilleurs.

J'étois dans ces dispositions, lorsqu'a la naissance du duc de Bourgogne, le
prévot des marchands, Bernage, vint me proposer, a Passy, de faire, avec
Rameau, un opéra relatif a cet heureux événement, et susceptible d'un grand
spectacle. Il falloit que, dans cet ouvrage, paroles et musique, tout fit fait a la
hate et a jour nommeé.

On se doute bien que de part et d'autre la besogne fut ébauchée. Cependant,
comme Acanthe et Céphise[80] étoit un spectacle a grande machine, le
mouvement du théatre, la beauté des décorations, quelques grands effets
d'harmonie, et peut-étre aussi l'intérét des situations, le soutinrent. Il eut, je crois,
quatorze représentations; c'étoit beaucoup pour un ouvrage de commande.

Je fis moins mal deux actes détachés que Rameau voulut bien encore mettre en
musique, la Guirlande[81] et les Sybarites[82]. Ils eurent tous deux du succes;
mais j'entendois dans nos concerts des morceaux d'une mélodie apres laquelle la
musique frangoise me sembloit lourde et monotone. Ces airs, ces duos, ces récits
mesurés dont les Italiens composoient la scene lyrique, me charmoient I'oreille et
me ravissoient I'ame. J'en étudiois les formes, j'essayois d'y plier et d'y
accommoder notre langue, et j'aurois voulu que Rameau entreprit avec moi de
transporter sur notre théatre ces richesses et ces beautés; mais Rameau, déja
vieux, n'étoit pas disposé a changer de maniere; et, dans celle des Italiens, ne
voulant voir que le vice et l'abus, il feignoit de la mépriser. Le plus bel air de
Léo, de Vinci, de Pergolese, ou de Jomelli, le faisoit fuir d'impatience; ce ne fut
que longtemps apres que je trouvai des compositeurs en état de m'entendre et de
me seconder. Deés lors pourtant je fus connu a 1'Opéra parmi les amateurs, a la
tete desquels, soit pour le chant, soit pour la danse, soit aussi pour la volupté, se
distinguoient dans les coulisses les intendans des Menus-Plaisirs. Je m'engageai
dans leur société par cette douce inclination qui naturellement nous porte a jouir
de la vie; et leur commerce avoit pour moi d'autant plus d'attrait qu'il m'offroit,
au sein de la joie, des traits de caractéere d'une originalité piquante, et des saillies
de gaieté du meilleur gotit et du meilleur ton. Cury, le chef de la bande joyeuse,



étoit homme d'esprit, bon plaisant, d'un sel fin dans son sérieux ironique, et plus
espiegle que malin. L'épicurien Tribou[83], disciple du P. Porée, et I'un de ses
éleves les plus chéris, depuis acteur de 1'Opéra, et apres avoir cédé la scene a
Jélyotte, vivant libre et content de peu, étoit charmant dans sa vieillesse, par une
humeur anacréontique qui ne l'abandonnoit jamais. C'est le seul homme que j'aie
vu prendre congé gaiement des plaisirs du bel age, se laisser doucement aller au
courant des années, et dans leur déclin conserver cette philosophie verte, gaie et
naive, que Montaigne lui-méme n'attribuoit qu'a la jeunesse.

Un caractere d'une autre trempe, et aussi aimable a sa maniere, étoit celui de
Jélyotte[84]: doux, riant, amistoux, pour me servir d'un mot de son pays, qui le
peint de couleur natale, il portoit sur son front la sérénité du bonheur, et, en le
respirant lui-méme, il l'inspiroit. En effet, si I'on me demande quel est 'homme
le plus completement heureux que j'aie vu en ma vie, je répondrai: C'est Jélyotte.
Né dans l'obscurité, et enfant de choeur d'une église de Toulouse dans son
adolescence, il étoit venu de plein vol débuter sur le théatre de I'Opéra, et il y
avoit eu le plus brillant succes: des ce moment il avoit été, et il étoit encore
l'idole du public. On tressailloit de joie des qu'il paroissoit sur la scéne; on
I'écoutoit avec l'ivresse du plaisir; et toujours 1'applaudissement marquoit les
repos de sa voix. Cette voix étoit la plus rare que 1'on efit entendue, soit par le
volume et la plénitude des sons, soit par 1'éclat percant de son timbre argentin. Il
n'étoit ni beau ni bien fait; mais, pour s'embellir, il n'avoit qu'a chanter; on efit dit
qu'il charmoit les yeux en méme temps que les oreilles. Les jeunes femmes en
étoient folles: on les voyoit, a demi-corps élancées hors de leurs loges, donner en
spectacle elles-mémes l'exces de leur émotion; et plus d'une des plus jolies
vouloit bien la lui témoigner. Bon musicien, son talent ne lui donnoit aucune
peine, et son état n'avoit pour lui aucun de ses désagrémens. Chéri, considéré
parmi ses camarades, avec lesquels il étoit sur le ton d'une politesse amicale,
mais sans familiarité, il vivoit en homme du monde, accueilli, désiré partout.
D'abord c'étoit son chant que 1'on vouloit entendre; et, pour en donner le plaisir,
il étoit d'une complaisance dont on étoit charmé autant que de sa voix! Il s'étoit
fait une étude de choisir et d'apprendre nos plus jolies chansons, et il les chantoit
sur sa guitare avec un golit délicieux; mais bientot on oublioit en lui le chanteur,
pour jouir des agrémens de I'homme aimable; et son esprit, son caractere, lui
faisoient dans la société autant d'amis qu'il avoit eu d'admirateurs. Il en avoit
dans la bourgeoisie, il en avoit dans le plus grand monde; et, partout simple,
doux et modeste, il n'étoit jamais déplacé. Il s'étoit fait, par son talent et par les
graces qu'il lui avoit obtenues, une petite fortune honnéte; et le premier usage
qu'il en avoit fait avoit été de mettre sa famille a son aise. 1l jouissoit, dans les



bureaux et les cabinets des ministres, d'un crédit tres considérable, car c'étoit le
crédit que donne le plaisir; et il I'employoit a rendre dans la province ou il étoit
né des services essentiels. Aussi y étoit-il adoré. Tous les ans il lui étoit permis,
en été, d'y faire un voyage, et, de Paris a Pau, sa route étoit connue; le temps de
son passage étoit marqué de ville en ville; partout des fétes 1'attendoient; et, a ce
propos, je dois dire ce que j'ai su de lui a Toulouse avant mon départ. Il avoit
deux amis dans cette ville, a qui jamais personne ne fut préféré: I'un étoit le
tailleur chez lequel il avoit logé; I'autre son maitre de musique lorsqu'il étoit
enfant de choeur. La noblesse, le parlement, se disputoient le second souper que
Jélyotte feroit a Toulouse; mais, pour le premier, on savoit qu'il étoit
invariablement réservé a ses deux amis. Homme a bonnes fortunes, autant et plus
qu'il n'auroit voulu 1'étre, il étoit renommeé pour sa discrétion; et de ses
nombreuses conquétes on n'a connu que celles qui ont voulu s'afficher. Enfin,
parmi tant de prospérités, il n'a jamais excité 1'envie, et je n'ai jamais oui dire que
Jélyotte eflit un ennemi.

Le reste de la société des Menus-Plaisirs étoit tout simplement des amis de la
joie; et, parmi ceux-la, je puis dire que je tenois mon coin avec quelque
distinction.

Or, apres les diners joyeux que je venois de faire avec ces messieurs-la, qu'on
s'imagine me voir passer a I'école des philosophes, et aux spectacles des
bouffons nouvellement arrivés d'Italie, dans le fameux coin de la reine, me
glisser parmi les Diderot, les d'Alembert, les Buffon, les Turgot, les d'Holbach,
les Helvétius, les Rousseau, tous briilans de zele pour la musique italienne,
pleins d'ardeur pour élever cet édifice immense de I'Encyclopédie, dont on jetoit
les fondemens; on dira de moi en petit ce qu'Horace a dit d'Aristippe:

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.

Oui, j'en conviens, tout m'étoit bon, le plaisir, I'étude, la table, la philosophie;
j'avois du golit pour la sagesse avec les sages, mais je me livrois volontiers a la
folie avec les fous. Mon caractere étoit encore flottant, variable et discord.
J'adorois la vertu; je cédois a 1'exemple et a I'attrait du vice. J'étois content, j'étois
heureux, lorsque dans la petite chambre de d'Alembert, chez sa bonne vitriere,
faisant avec lui téte a téte un diner frugal, je I'entendois, apres avoir chiffré tout
le matin de sa haute géométrie, me parler en homme de lettres, plein de gofit,
d'esprit et de lumieres; ou que sur la morale, déployant a mes yeux la sagesse
d'un esprit mir et I'enjouement d'une ame jeune et libre, il parcouroit le monde



d'un oeil de Démocrite, et me faisoit rire aux dépens de la sottise et de 1'orgueil.
J'étois aussi heureux, mais d'une autre facon, plus légere et plus fugitive,
lorsqu'au milieu d'une volée de jeux et de plaisirs échappés des coulisses, a table
entre nos amateurs parmi les nymphes et les graces, quelquefois parmi les
bacchantes, je n'entendois vanter que I'amour et le vin. Je quittai tout cela pour
me rendre a Versailles; mais, avant de me séparer des chefs de I'entreprise de
I'Encyclopédie, je m'engageai a y contribuer dans la partie de la littérature; et,
encouragé par les éloges qu'ils donnerent a mon travail, j'ai fait plus que je
n'espérois, et plus qu'on n'attendoit de moi.

Voltaire alors étoit absent de Paris; il étoit en Prusse. Le fil de mon récit a paru
me distraire de mes relations avec lui; mais jusqu'a son départ elles avoient été
les mémes, et les chagrins qu'il avoit éprouvés sembloient encore avoir resserré
nos liens. De ces chagrins le plus vif un moment fut celui de la mort de la
marquise du Chatelet; mais, a ne rien dissimuler, je reconnus dans cette
occasion, comme j'ai fait souvent, la mobilité de son ame. Lorsque j'allai lui
témoigner la part que je prenois a son affliction: «Venez, me dit-il en me voyant,
venez partager ma douleur. J'ai perdu mon illustre amie; je suis au désespoir, je
suis inconsolable.» Moi, a qui il avoit dit souvent qu'elle étoit comme une furie
attachée a ses pas, et qui savois qu'ils avoient été plus d'une fois dans leurs
querelles aux couteaux tirés I'un contre l'autre, je le laissai pleurer et je parus
m'affliger avec lui. Seulement, pour lui faire apercevoir dans la cause méme de
cette mort quelque motif de consolation, je lui demandai de quoi elle étoit morte.
«De quoi! ne le savez-vous pas? Ah! mon ami! il me 1'a tuée! le brutal. Il lui a
fait un enfant.» C'étoit de Saint-Lambert, de son rival, qu'il me parloit. Et le
voila me faisant 1'éloge de cette femme incomparable, et redoublant de pleurs et
de sanglots. Dans ce moment arrive l'intendant Chauvelin[85], qui lui fait je ne
sais quel conte assez plaisant; et Voltaire de rire aux éclats avec lui. Je ris aussi,
en m'en allant, de voir dans ce grand homme la facilité d'un enfant a passer d'un
extréme a l'autre dans les passions qui l'agitoient. Une seule étoit fixe en lui et
comme inhérente a son ame: c'étoit 'ambition et I'amour de la gloire; et, de tout
ce qui flatte et nourrit cette passion, rien ne lui étoit indifférent.

Ce n'étoit pas assez pour lui d'étre le plus illustre des gens de lettres; il vouloit
étre homme de cour. Des sa jeunesse la plus tendre, il avoit pris la flatteuse
habitude de vivre avec les grands. D'abord, la maréchale de Villars, le grand-
prieur de Vendome, et, depuis, le duc de Richelieu, le duc de La Valliere, les
Boufflers, les Montmorency, avoient été son monde. Il soupoit avec eux
habituellement, et 1'on sait avec quelle familiarité respectueuse il avoit I'art de



leur écrire et de leur parler. Des vers légerement et délicatement flatteurs, une
conversation non moins séduisante que ses poésies, le faisoient chérir et féter
parmi cette noblesse. Or, cette noblesse étoit admise aux soupers du roi.
Pourquoi lui n'en étoit-il pas? C'étoit I'une de ses envies. Il rappeloit I'accueil que
Louis le Grand faisoit a Boileau et a Racine; il disoit qu'Horace et Virgile
avoient I'honneur d'approcher d'Auguste, que 'Enéide avoit été lue dans le
cabinet de Livie. Addison et Prior valoient-ils mieux que lui? Et dans leur patrie
n'avoient-ils pas été employés honorablement, 1'un dans le ministere et l'autre en
ambassade? La place d'historiographe étoit déja pour lui une marque de
confiance; et quel autre avant lui 'avoit remplie avec autant d'éclat?

Il avoit acheté une charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi: cette
charge, communément assez oiseuse, donnoit pourtant le droit d'étre envoyé
aupres des souverains pour des commissions légeres, et il s'étoit flatté que, pour
un homme comme lui, ces commissions ne se borneroient pas a de stériles
complimens de félicitation et de condoléance. Il vouloit, comme on dit, faire son
chemin a la cour; et, lorsqu'il avoit un projet dans la téte, il y tenoit obstinément:
I'une de ses maximes étoit ces mots de I'Evangile: Regnum coelorum vim patitur,
et violenti rapiunt illud; il employa donc a s'introduire aupres du roi tous les
moyens imaginables.

Lorsque Mme d'Etioles, depuis marquise de Pompadour, fut annoncée pour
maitresse du roi, et avant méme qu'elle fiit déclarée, il s'empressa de lui faire sa
cour. Il réussit aisément a lui plaire; et, en méme temps qu'il célébroit les
victoires du roi, il flattoit sa maitresse en faisant pour elle de jolis vers. Il ne
doutoit pas que par elle il n'obtint la faveur d'étre admis aux soupers des petits
cabinets, et je suis persuadé qu'elle 'auroit voulu.

Transplantée a la cour, et assez mal instruite du caractere et des gotits du roi, elle
avoit d'abord espéré de I'amuser par ses talens. Sur un théatre particulier, elle
jouoit devant lui de petits actes d'opéra, dont quelques-uns étoient faits pour elle,
et dans lesquels son jeu, sa voix, son chant, étoient justement applaudis. Voltaire,
en faveur aupres d'elle, s'avisa de vouloir diriger ce spectacle. L'alarme en fut au
camp des gentilshommes de la chambre et des intendans des Menus-Plaisirs.
C'étoit empiéter sur leurs droits, et ce fut entre eux une ligue pour éloigner de la
un homme qui les auroit tous dominés, s'il avoit plu au roi autant qu'a sa
maitresse; mais on savoit que le roi ne 1'aimoit pas, et que son empressement a se
produire ajoutoit encore a ses préventions contre lui. Peu touché des louanges
qu'il lui avoit données dans son Panégyrique, il ne voyoit en lui qu'un



philosophe impie et qu'un flatteur ambitieux. A grand'peine avoit-il enfin
consenti a ce qu'il fiit recu a I'Académie frangoise. Sans compter les amis de la
religion, qui n'étoient point les amis de Voltaire, il avoit a 1'entour du roi des
jaloux et des envieux de la faveur qu'on lui voyoit briguer, et ceux-la étoient
attentifs a censurer ce qu'il faisoit pour plaire. A leur gré, le poéme de Fontenoy
n'étoit qu'une froide gazette; le Panégyrique du roi étoit inanimé, sans couleur et
sans éloquence; les vers a Mme de Pompadour furent taxés d'indécence et
d'indiscrétion, et dans ces vers surtout,

Soyez tous deux sans ennemis,
Et gardez tous deux vos conquétes,

on fit sentir au roi qu'il étoit messéant de le mettre au niveau et de pair avec sa
maitresse.

Au mariage du dauphin avec l'infante d'Espagne, il fut aisé de relever
I'inconvenance et le ridicule d'avoir donné pour spectacle a l'infante cette
Princesse de Navarre, qui véritablement n'étoit pas faite pour réussir. Je n'en dis
pas de méme de 'opéra du Temple de la Gloire: I'idée en étoit grande, le sujet
bien concu et dignement exécuté. Le troisieme acte, dont le héros étoit Trajan,
présentoit une allusion flatteuse pour le roi: c'étoit un héros juste, humain,
généreux, pacifique, et digne de I'amour du monde, a qui le temple de la Gloire
étoit ouvert. Voltaire n'avoit pas douté que le roi ne se reconniit dans cet éloge.
Apres le spectacle, il se trouva sur son passage; et, voyant que Sa Majesté
passoit sans lui rien dire, il prit la liberté de lui demander: «Trajan est-il
content?» Trajan, surpris et mécontent qu'on osat l'interroger, répondit par un
froid silence; et toute la cour trouva mauvais que Voltaire efit osé questionner le
roi.

Pour I'éloigner, il ne s'agissoit que d'en détacher la matitresse; et le moyen que
I'on prit pour cela fut de lui opposer Crébillon.

Celui-ci, vieux et pauvre, vivoit avec ses chiens, dans le fond du Marais,
travaillant a batons rompus a ce Catilina qu'il annoncoit depuis dix ans, et dont il
lisoit ca et la quelques lambeaux de scénes qu'on trouvoit admirables. Son age,
ses succes, ses moeurs un peu sauvages, son caractere soldatesque, sa figure
vraiment tragique, l'air, le ton imposant, quoique simple, dont il récitoit ses vers
apres et durs, la vigueur, I'énergie qu'il donnoit a son expression, tout concouroit
a frapper les esprits d'une sorte d'enthousiasme. J'ai entendu applaudir avec



transport, par des gens qui n'étoient pas bétes, ces vers qu'il avoit mis dans la
bouche de Cicéron:

Catilina, je crois que tu n'es point coupable;
Mais, si tu l'es, tu n'es qu'un homme détestable;
Et je ne vois en toi que I'esprit et 1'éclat

Du plus grand des mortels, ou du plus scélérat.

Le nom de Crébillon étoit le mot de ralliement des ennemis de Voltaire. Electre
et Rhadamiste, qu'on jouoit quelquefois encore, attiroient peu de monde; tout le
reste des tragédies de Crébillon étoit oublié, tandis que, de Voltaire, Oedipe,
Alzire, Mahomet, Zaire, Mérope, occupoient le théatre dans tout 1'éclat d'un plein
succes. Le parti du vieux Crébillon, peu nombreux, mais bruyant, ne laissoit pas
de I'appeler le Sophocle de notre siecle; et, méme parmi les gens de lettres, les
Marivaux disoient que devant le génie de Crébillon devoit palir et s'éclipser tout
le bel esprit de Voltaire.

On parla devant Mme de Pompadour de ce grand homme abandonné, qu'on
laissoit vieillir sans secours, parce qu'il étoit sans intrigue. C'étoit la prendre par
son endroit sensible. «Que dites-vous? s'écria-t-elle; Crébillon est pauvre et
délaissé!» Aussitot elle obtint pour lui du roi une pension de cent louis sur sa
cassette.

Crébillon s'empressa d'aller remercier sa bienfaitrice. Une légére incommodité la
tenoit dans son lit lorsqu'on le lui annonca; elle le fit entrer. La vue de ce beau
vieillard I'attendrit; elle le recut avec une grace touchante. Il en fut ému; et,
comme il se penchoit sur son lit pour lui baiser la main, le roi parut. «Ah!
Madame, s'écria Crébillon, le roi nous a surpris; je suis perdu!» Cette saillie d'un
vieillard de quatre-vingts ans plut au roi; le succes de Crébillon fut décidé. Tous
les Menus-Plaisirs se répandirent en éloges de son génie et de ses moeurs. «Il
avoit, disoit-on, de la fierté, mais point d'orgueil, et encore moins de vaine
gloire. Son infortune étoit la preuve de son désintéressement. C'étoit un caractere
antique et vraiment 'homme dont le génie honoroit le régne du roi.» On parloit
de Catilina comme de la merveille du siecle. Mme de Pompadour voulut
I'entendre. Le jour fut pris pour cette lecture; le roi, invisible et présent,
I'entendit. Elle eut un plein succes; et, lorsque Catilina fut mis au théatre, Mme
de Pompadour, accompagnée d'une volée de courtisans, vint assister a ce
spectacle avec le plus vif intérét. Peu de temps apres, Crébillon obtint la faveur
d'une édition de ses oeuvres a l'imprimerie du Louvre, aux dépens du trésor



royal. Dés ce temps-la, Voltaire fut froidement recu, et cessa d'aller a la cour.

On sait quelle avoit été sa relation avec le prince royal de Prusse. Ce prince,
devenu roi, lui marquoit les mémes bontés; et la maniére infiniment flatteuse
dont Voltaire y répondoit n'avoit peut-étre pas laissé de contribuer en secret a lui
aliéner l'esprit de Louis XV. Le roi de Prusse donc, en relation avec Voltaire,
n'avoit cessé, depuis son avenement a la couronne, de l'inviter a 1'aller voir; et la
faveur dont Crébillon jouissoit a la cour, I'ayant piqué au vif, avoit décidé son
voyage. Mais, avant de partir, il avoit voulu se venger de ce désagrément, et il s'y
étoit pris en grand homme: il avoit attaqué son adversaire corps a corps pour se
mesurer avec lui dans les sujets qu'il avoit traités, ne s'abstenant que de
Rhadamiste, d'Atrée et de Pyrrhus: de I'un sans doute par respect, de I'autre par
horreur, et du troisieme par dédain d'un sujet ingrat et fantasque.

Il commencga par Sémiramis, et la maniere grande et tragique dont il en congut
l'action, la couleur sombre, orageuse et terrible qu'il y répandit, le style magique
qu'il y employa, la majesté religieuse et formidable dont il la remplit, les
situations et les scenes déchirantes qu'il en tira, I'art enfin dont il sut en préparer,
en établir, en soutenir le merveilleux, étoient bien faits pour anéantir la foible et
froide Sémiramis de Crébillon; mais alors le théatre n'étoit pas susceptible d'une
action de ce caractere. Le lieu de la scene étoit resserré par une foule de
spectateurs, les uns assis sur des gradins, les autres debout au fond du théatre et
le long des coulisses, en sorte que Sémiramis éperdue et I'ombre de Ninus sortant
de son tombeau étoient obligées de traverser une épaisse haie de petits-maitres.
Cette indécence jeta du ridicule sur la gravité de l'action théatrale. Plus d'intérét
sans illusion, plus d'illusion sans vraisemblance; et cette piece, le chef-d'oeuvre
de Voltaire, du c6té du génie, eut dans sa nouveauté assez peu de succes pour
faire dire qu'elle étoit tombée. Voltaire en frémit de douleur; mais il ne se rebuta
point. Il fit I'Oreste d'apres Sophocle, et il s'éleva au-dessus de Sophocle lui-
méme dans le role d'Electre, et dans I'art de sauver l'indécence et la dureté du
caractere de Clytemnestre. Mais, dans le cinquieme acte, au moment de la
catastrophe, il n'avoit pas encore assez affaibli I'horreur du parricide, et, le parti
de Crébillon n'étant la rien moins que bénévole, tout ce qui pouvoit donner prise
a la critique fut relevé par des murmures ou tourné en dérision. Le spectacle en
fut troublé a chaque instant, et cette piece, qui depuis a été justement applaudie,
essuya des huées. J'étais dans I'amphithéatre, plus mort que vif. Voltaire y vint;
et, dans un moment ou le parterre tournoit en ridicule un trait de pathétique, il se
leva et s'écria: «Eh! barbares! c'est du Sophocle!»



Enfin, il donna Rome sauvée, et, dans les personnages de Cicéron, de César, de
Caton, il vengea la dignité du sénat romain, que Crébillon avoit dégradée en
subordonnant tous ces grands caracteres a celui de Catilina. Je me souviens qu'en
venant d'écrire les belles scenes de Cicéron et de César avec Catilina, il me les
lut dans une perfection dont jamais acteur n'approchera: simplement, noblement,
sans aucune maniere, mieux que jamais lui-méme je ne l'avois entendu lire. «Ah!
vous avez, lui dis-je, la conscience en repos sur ces vers-la; aussi ne les fardez-
vous point, et vous avez raison: vous n'en avez jamais fait de plus beaux.» Cette
piece eut dans I'opinion des gens instruits un grand succes d'estime; mais elle
n'étoit pas faite pour émouvoir la multitude, et cette éloquence du style, ce
mérite d'avoir si savamment observé les moeurs et peint les caracteres, fut peu
sensible aux yeux de cette masse du public. Ainsi, avec des avantages prodigieux
sur son rival, Voltaire eut la douleur de se voir disputer, refuser méme le
triomphe.

Ces dégolits avoient déterminé son voyage en Prusse. Une seule difficulté le
retardoit encore, et la maniere dont elle fut levée est assez curieuse pour vous
amuser un moment.

La difficulté consistoit dans les frais du voyage, sur lesquels Frédéric se faisoit
un peu tirer l'oreille. Il vouloit bien défrayer Voltaire, et pour cela il consentoit a
lui donner mille louis; mais Mme Denis vouloit accompagner son oncle, et, pour
ce surcroit de dépense, Voltaire demandoit mille louis de plus. C'étoit a quoi le
roi de Prusse ne vouloit point entendre. «Je serai fort aise, lui écrivoit-il, que
Mme Denis vous accompagne; mais je ne le demande pas.» «Voyez-vous, me
disoit Voltaire, cette lésine dans un roi. Il a des tonneaux d'or, et il ne veut pas
donner mille pauvres louis pour le plaisir de voir Mme Denis a Berlin! 1l les
donnera, ou moi-méme je n'irai point.» Un incident comique vint terminer cette
dispute. Un matin que j'allois le voir, je trouvai son ami Thiriot dans le jardin du
Palais-Royal; et, comme il étoit a I'affiit des nouvelles littéraires, je lui demandai
s'il y en avoit quelqu'une. «Oui, vraiment, il y en a, et des plus curieuses, me dit-
il. Vous allez chez M. de Voltaire: la vous les entendrez, car je m'en vais m'y
rendre dés que j'aurai pris mon café.»

Voltaire travailloit dans son lit lorsque j'arrivai. A son tour, il me demanda:
«Quelles nouvelles?—1Je n'en sais point, lui dis-je; mais Thiriot, que j'ai
rencontré au Palais-Royal, en a, dit-il, d'intéressantes a vous apprendre. Il va
venir.»



«Eh bien! Thiriot, lui dit-il, vous avez donc a nous conter des nouvelles bien
curieuses?—Oh! tres curieuses, et qui vous feront grand plaisir, répondit Thiriot
avec son sourire sardonique et son nasillement de capucin.—Voyons, qu'avez-
vous a nous dire?—1J'ai a vous dire qu'Arnaud-Baculard est arrivé a Potsdam, et
que le roi de Prusse I'y a recu a bras ouverts.—A bras ouverts!—Qu'Arnaud lui a
présenté une épitre[86].—Bien boursouflée et bien maussade?—Point du tout,
fort belle, et si belle que le roi y a répondu par une autre épitre.—Le roi de
Prusse une épitre a d'Arnaud! Allons, Thiriot, allons, on s'est moqué de vous.—
Je ne sais pas si on s'est moqué de moi, mais j'ai en poche les deux épitres.—
Voyons, donnez donc vite, que je lise ces deux chefs-d'oeuvre. Quelle fadeur!
quelle platitude! quelle bassesse!» disoit-il en lisant 1'épitre de d'Arnaud; et,
passant a celle du roi, il lut un moment en silence et d'un air de pitié; mais,
quand il en fut a ces vers:

Voltaire est a son couchant;
Vous €tes a votre aurore,

il fit un haut-le-corps et sauta de son lit, bondissant de fureur: «Voltaire est a son
couchant et Baculard a son aurore! Et c'est un roi qui écrit cette sottise énorme!
Ah! qu'il se méle donc de régner!»

Nous avions de la peine, Thiriot et moi, a ne pas éclater de rire de voir Voltaire
en chemise, gambadant de colere et apostrophant le roi de Prusse. «/J'irai, disoit-
il, oui, j'irai lui apprendre a se connoitre en hommes;» et des ce moment-la son
voyage fut décidé. J'ai soupconné le roi de Prusse d'avoir voulu lui donner ce
coup d'éperon, et sans cela je doute qu'il fiit parti, tant il étoit piqué du refus des
mille louis, non point par avarice, mais de dépit de ne pas avoir obtenu ce qu'il
demandoit.

Volontaire a I'exces par caractere et par systeme, il avoit, méme dans les petites
choses, une répugnance incroyable a céder et a renoncer a ce qu'il avoit résolu.
J'en vis encore avant son départ un exemple assez singulier. Il lui avoit pris
fantaisie d'avoir en voyage un couteau de chasse, et, un matin que j'étois chez
lui, on lui en apporta un faisceau pour en choisir un. Il le choisit; mais le
marchand voulait un louis de son couteau de chasse, et Voltaire s'étoit mis dans
la téte de n'en donner que dix-huit francs. Le voila qui calcule en détail ce qu'il
peut valoir; il ajoute que le marchand porte sur son visage le caractére d'un
honnéte homme, et qu'avec cette bonne foi qui est peinte sur son front il avouera
qu'a dix-huit francs cette arme sera bien payée. Le marchand accepte I'éloge qu'il



veut bien faire de sa figure; mais il répond qu'en honnéte homme il n'a qu'une
parole, qu'il ne demande au juste que ce que vaut la chose, et qu'en la donnant a
plus bas prix il ferait tort a ses enfans. «Vous avez des enfans? lui demande
Voltaire.—Oui, Monsieur, j'en ai cing, trois garcons et deux filles, dont le plus
jeune a douze ans.—Eh bien! nous songerons a placer les garcons, a marier les
filles. J'ai des amis dans la finance, j'ai du crédit dans les bureaux; mais
terminons cette petite affaire: voila vos dix-huit francs; qu'il n'en soit plus parlé.»
Le bon marchand se confondit en remerciemens de la protection dont vouloit
I'honorer Voltaire, mais il se tint a son premier mot pour le prix du couteau de
chasse, et n'en rabattit pas un liard. J'abrege cette scéne, qui dura un quart
d'heure par les tours d'éloquence et de séduction que Voltaire employa
inutilement, non pas a épargner six francs qu'il auroit donnés a un pauvre, mais a
donner a sa volonté 1'empire de la persuasion. Il fallut qu'il cédat lui-méme, et,
d'un air interdit, confus et dépité, il jeta sur la table cet écu qu'il avoit tant de
peine a lacher. Le marchand, dés qu'il eut son compte, lui rendit graces de ses
bontés, et s'en alla.

«J'en suis bien aise, dis-je tout bas en le voyant partir—De quoi, me demanda
Voltaire avec humeur, de quoi donc étes-vous bien aise?—De ce que la famille
de cet honnéte homme n'est plus a plaindre. Voila bientot ses fils placés, ses
filles mariées; et lui, en attendant, il a vendu son couteau de chasse ce qu'il
vouloit, et vous l'avez payé malgré toute votre éloquence.—FEt voila de quoi tu es
bien aise, tétu de Limosin!—Oh! oui, j'en suis content. S'il vous avoit cédé, je
crois que je I'aurois battu.—Savez-vous, me dit-il en riant dans sa barbe, apres
un moment de silence, que, si Moliere avoit été témoin d'une pareille scene, il en
auroit fait son profit?—Vraiment, lui dis-je, c'elit été le pendant de celle de M.
Dimanche.» C'étoit ainsi qu'avec moi sa colere, ou plutt son impatience, se
terminoit toujours en douceur et en amitié.

Comme a I'égard du roi de Prusse j'étois dans son secret, et que je croyois étre
aussi dans le secret du roi de Prusse sur le peu de sincérité des caresses qu'il lui
faisoit, j'avois quelque pressentiment du mécontentement qu'ils auroient 1'un de
'autre en se voyant de pres. Une ame aussi impérieuse et un esprit aussi ardent
ne pouvoient guere étre compatibles, et j'avois 1'espérance de voir bientot
Voltaire revenir plus mécontent de 1I'Allemagne qu'il ne I'étoit de son pays; mais
le nouveau dégofit qu'il éprouva en allant prendre congé du roi, et la colere qu'il
en témoigna, ne me laisserent plus cette illusion consolante. En sa qualité de
gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, il crut pouvoir oser lui demander
ses ordres aupres du roi de Prusse; mais le roi, pour réponse, lui tourna le dos



brusquement; et lui, dans son dépit, des qu'il fut sorti du royaume, lui renvoya
son brevet d'historiographe de France, et accepta sans son agrément la croix de
I'ordre du Mérite, dont le roi de Prusse le décora, pour I'en dépouiller peu de
temps apres.

L'exemple de tant d'amertume et de tribulations répandues dans la vie de ce
grand homme ne fit que me rendre plus redoutable la carriere des lettres ou
j'étois engagé, et plus doux le repos obscur dont j'allois jouir a Versailles.

Ici finissent, grace au Ciel, les égaremens de ma jeunesse; ici commence pour
moi le cours d'une vie moins dissipée, plus sage, plus égale, et surtout moins en
butte aux orages des passions; ici enfin mon caractere, trop longtemps mobile et
divers, va prendre un peu de consistance; et, sur une base solide, ma raison
pourra travailler en silence a régler mes moeurs.



NOTES

[1: Mémoires de Morellet (1821), II, 30.]

[2: Corps législatif. Conseil des Anciens. Rapport fait par Marmontel, au nom de
la commission nommée pour I'examen de la résolution du 12 fructidor, sur la
maniere de disposer des livres conservés dans les dépots littéraires. Séance du
24 prairial an V (12 juin 1797). Paris, Imp. nationale, prairial an V, in-8, 15 p.]

[3: Mémoires et Récits de Francois Chéron, publiés par F. Hervé-Bazin. Paris,
librairie de la Société bibliographique, 1882, in-18, p. 11 3-i 14.]

[4: Voici cet acte de déces, dont je dois la copie a M. le maire de Saint-Aubin-
sur-Gaillon, et que je crois inédit:

«Aujourd'hui, dixieme jour de nivose, 'an huitieme de la République
francoise, une et indivisible, a dix heures du matin; par devant moi,
Jean-Baptiste Crepel, agent municipal de la commune de Saint-Aubin-
sur-Gaillon, chargé par la Loi de recevoir les actes de naissance et
déces des citoyens, sont comparus les citoyens Antoine-Félix Baroche,
notaire public, agé de cinquante-cing ans, domicilié en la commune de
Gaillon, et René Lemonnier, juge de paix, agé de cinquante-cing ans,
domicilié en la commune de Saint-Aubin, amis du citoyen Jean-
Francois Marmontel, homme de lettres, agé de soixante-seize ans,
époux de Marie-Adélaide Lairin-Montigny, domicilié en ladite
commune, né en la commune de Bort; lesquels, Antoine-Félix Baroche
et René Lemonnier, m'ont déclaré que ledit Jean-Francois Marmontel
est mort aujourd'hui a minuit, en son domicile, section d'Habloville.
D'apres cette déclaration, je me suis sur-le-champ transporté au lieu de
ce domicile, je me suis assuré du déces dudit Jean-Francois
Marmontel, et j'en ai dressé le présent acte, que Antoine-Félix Baroche
et René Lemonnier ont signé avec moi.



Fait a Saint-Aubin-sur-Gaillon, les jour, mois et an ci-dessus.»
(Suivent les signatures.) ]
[5: La Petite Revue anecdotique, 25 février 1868.]

[6: «Natif de Bort en Limousin, et dune famille obscure et pauvre, Marmontel
fut des I'enfance placé chez un curé qui était son parent, et qui lui apprit un peu
de latin. Ne s'étant pas bien comporté chez cet ecclésiastique, son pere lui fit
apprendre le métier de tailleur. Il vint a Toulouse et entra en qualité de garcon
chez Lamaniere, tailleur des jésuites. Un jour, en portant un habit a un
pensionnaire, il le trouva occupé a un theme dont il ne pouvait venir a bout.
Marmontel s'approcha, lut I'ouvrage de l'enfant, et lui fit connaitre ses fautes.
«Puisque vous savez le latin, lui dit 'écolier, faites-moi le plaisir d'arranger ce
theme.» Marmontel fit des corrections élégantes. Le préfet de 1'enfant, peu
accoutumeé a tant de perfection de sa part, lui dit: «Mon ami, qui a fait ce theme?
—Le garcon tailleur, répondit I'enfant.—Oh! parbleu, je veux le connaitre, dit le
jésuite.» Il le mande, lui parle, est satisfait de lui, et lui propose de reprendre ses
études. Marmontel y consent, et, pour lui donner les moyens de subsister, il le
place en qualité de précepteur dans une maison bourgeoise. Des lors, il prit un
golit décidé pour les belles-lettres, et, pendant son cours de philosophie et de
droit, il s'associa aux d'Auffrery, aux Forest, aux Dutour, aux Revel, et ils
formerent ensemble I'Académie des Galetas [la Petite Académie], ou ils
rectifiaient leurs compositions réciproques. Il travailla avec eux pour les Jeux
floraux et remporta une foule de prix. Voulant aller se perfectionner dans la
capitale, M. de Mondran, I'ami des talents et des artistes, lui donna une lettre de
recommandation pour son gendre, La Popeliniere, fermier général, qui se piquait
de littérature, et qui le garda longtemps chez lui avec distinction.»

Taverne est le seul qui ait ainsi conté les débuts de Marmontel, et je reproduis
son récit tel quel, sans m'en porter garant. Il se termine d'ailleurs par une erreur
manifeste: M. de Mondran ne devint le beau-pere de La Popeliniére qu'en 1759,
pres de quinze ans apres l'arrivée de Marmontel a Paris. ]

[7: Le théatre du Vaudeville donna encore, le 23 janvier 1813, Marmontel et
Thomas, ou la Parodie de Cinna, vaudeville en un acte. «Il n'y a dans cet
ouvrage, dit le Magasin encyclopédique, apres avoir rappelé 1'épisode qui en
avait fourni le sujet, ni ce qui provoque une chute, ni ce qui justifie un succes. Le
public, qui I'avait entendu avec une paisible indulgence, n'a pas vu sans surprise



la toile se lever et Vertpré venir proclamer le nom de M. Dumolard.» Celui-ci I'a
gardé en portefeuille.]

[8: Voir dans le Mercure de France du 8 nivose an XIII, (29 décembre 1804) un
article violent, presque grossier, de Fiévée contre Marmontel et ses
contemporains, article cité et réfuté par le Publiciste du 13 fructidor (31 aofit
1805). Voir aussi la Décade philosophique, tome 43 (an XIII, ler trimestre), p.
567, et tome 44, p. 27-37.]

[9: J'ai copié ce fragment de lettre dans la partie restée inédite du manuscrit de la
Correspondance littéraire, appartenant a la Bibliotheque Ducale de Gotha.]

[10: Publiée dans le tome IV (p. 170) de ses Oeuvres, réunies par son fils (Typ.
Firmin Didot, 1853-1859, 8 vol. in-8), et non mises dans le commerce. Le
destinataire de cette lettre ne peut étre Jean de Vaines, mort en 1803.]

[11: Bort, chef-lieu de canton de l'arrondissement, et a trente kilometres sud-est
d'Ussel (Correze), sur la Dordogne. Les concrétions basaltiques connues sous le
nom d'orgues de Bort sont une des curiosités de ce beau pays, fréquenté depuis

quelques années seulement par les touristes.]

[12: A cette allusion beaucoup trop rapide et discréte, il est permis aujourd'hui
d'opposer des documents positifs. M. Ernest Rupin a retrouvé et publié I'extrait
baptistaire d'ou il résulte que Jean-Francois Marmontel, né le 11 juillet 1723 et
baptisé le surlendemain, était fils de Martin Marmontel, tailleur d'habits,
originaire d'Auvergne, et de Marianne Gourdes, native de Bort. La notice de M.
Rupin, publiée dans le Bulletin de la Correze (tome 1V, 1882), a été tirée a part;
elle est ornée d'un portrait gravé a l'eau-forte par M. Ad. Lalauze.]

[13: Jean-Gilles du Coétlosquet, né au manoir de Kérigou (a deux kilometres de
Saint-Pol-de-Léon), le 15 septembre 1700, évéque de Limoges (1739-1757),
précepteur des enfants de France (1758-1771), membre de I'Académie francaise
(1761), en remplacement de 1'abbé Sallier, mort a Paris le 21 mars 1784. 1l eut
pour successeur a I'Académie le marquis de Montesquiou. Voir sur Coétlosquet
I'étude que lui a consacrée M. René Kerviler dans la Bretagne a I'’Académie
francaise au XVIlle siecle (V. Palmé, 1889, in-8).]

[14: Jacques-Antoine Malosse, né au Puy le 14 décembre 1713, entré dans
'ordre le 11 septembre 1729. En 1762, il se retira au Puy.]



[15: Les anciens éditeurs ont tous imprimé a tort le P. Bourges. Jean Bourzes,
dont la date et le lieu de naissance ne sont pas connus, entra dans 1'ordre en 1695.
Tour a tour professeur de physique a Aubenas(1711-1712), de philosophie a
Tournon (1713-1717), préfet des études a Rodez (1717-1713), de nouveau
professeur de philosophie a Perpignan (1720-1725), il tint, en effet, les classes de
cinquiéme, de quatriéme et de troisieme a Mauriac (1729-1738); il mourut au
grand séminaire d'Auch, en 1741, apres avoir passé les deux dernieres années de
sa vie a Toulouse, ot Marmontel dit, un peu plus bas, qu'il le revit «infirme et
presque délaisséx. ]

[16: Le P. Jacques Vaniere (1664-1739) n'est pas l'auteur du fameux Gradus ad
Parnassum, dont la premiere édition, sous le titre de Epithetorum et
synonymorum thésaurus, remonte a 1652, mais il y fit en 1722 des additions et
corrections importantes. Voy. Barbier, Examen des dictionnaires historiques, v°
Aler.]

[17: Le P. Claude-Alexandre By (et non Bis, comme on |'a imprimé jusqu'a ce
jour), né a Macon le 28 juillet 1703, entré le 7 aofit 1721, préfet des études et

prédicateur a Mauriac (1736-1738), était, en 1762, directeur des retraites a la

maison professe de Toulouse.]

[18: Le P. Ignace Decebié ou de Cebié (on trouve ces deux formes, mais non
Cibier, comme le portent les anciennes éditions), né a Aurillac le 20 février
1711, entré dans l'ordre le 6 octobre 1728, professa les humanités a Mauriac de
1736 a 1738. En 1762, il était missionnaire a Aurillac.]

[19: Le P. Jean-Pierre Balme professa la rhétorique a Mauriac de 1737 a 1739.
En 1742, il partit pour les Antilles.]

[20: Selon M. Rupin, cette initiale dissimulerait Mlle Broquin, dont la famille
existe encore a Bort. Des vieillards se souvenaient d'avoir vu sur un hétre de 1'1le
Verdier, ou des Amours, le chiffre M. B., que la tradition attribuait aux deux
amoureux, et sous lequel on lisait la date de 1746. L'arbre fut déraciné en 1830.]

[21: Il y a six localités de ce nom dans le département de la Correze; celle dont
parle Marmontel est située a 13 kilometres d'Ussel et a 17 kilomeétres de Bort.]

[22: Coétlosquet. Voyez ci-dessus, note n° 13.]

[23: Annet-Charles de Gain, marquis de Linars, page de la petite écurie en 1709,



marié, le 19 juillet 1723, a Anne-Perry de Saint-Auvent, fille d'Isaac, marquis de
Monmoreau, et d'Anne de Rochechouart, comtesse de Saint-Auvent, mort a
soixante-seize ans et enterré a Linars le 20 mai 1768. L'éleve de Marmontel était
le second de six enfants du marquis, Jean, chevalier de Malte et plus tard
capitaine de dragons. (L'abbé Nadaud, Nobiliaire du diocese de Limoges, 1856-
1880, 4 vol. in-8.)]

[24: Les Sermons du P. de La Rue (1643-1725) pour le Caréme et I'Avent ont été
publiés par I'auteur en 1719, 4 vol. in-8, et réimprimés en 1781 (Toulouse, Sens
et Nimes, 4 vol. in-12). Ils avaient été publiés des 1706 sur des copies infideles
par le libraire Foppens, de Bruxelles, et remis en circulation sous le nom du P. Le
Maure, prétre de 1'Oratoire, Bruxelles, 1734, 4 vol. in-12.]

[25: Les Sermons du P. Timoléon Cheminais de Montaigu (1652-1689) ont été
publiés pour la premiere fois en 1691, et réimprimés en 1734, 1738, 1756 (in-12
et in-24).]

[26: Frédéric-Jérome, cardinal de La Rochefoucauld de Roye, archevéque de
Bourges de 1729 au 29 avril 1758, coadjuteur de 1'abbaye de Cluny (1738),
chargé de la feuille des bénéfices (1755) et grand aumonier (1756).]

[27: Claude-Annet, baron d'Anval, seigneur de Teissonieres, capitaine au
régiment d'Enghien, chevalier de Saint-Louis, marié, en 1741, a Marie de Bort,
dame de Teissonieres. (Nadaud.)]

[28: Et non Noaillac, comme le portent les anciennes éditions. Il y a eu deux
jésuites du nom de Nolhac (probablement les deux freres), tous deux nés au Puy:
I'un, Jacques-Antoine, le 22 octobre 1713; I'autre, Antoine, le 17 janvier 1715.
Le premier, entré le 29 septembre 1728, professa les humanités et la rhétorique
et la philosophie; en 1761, il était recteur a Béziers; le second, entré en 1732, qui
professa également les mémes classes, devint, apres la suppression de 1'ordre,
curé de Saint-Symphorien d'Avignon, ou il fut massacré le 18 octobre 1791 et
jeté dans la Glaciere. Il est assez difficile de déterminer quel est celui des deux
que Marmontel a connu.]

[29: Fondé en 1382, par le cardinal de Pampelune, neveu d'Innocent VI, pour
vingt boursiers et quatre prétres. ]

[30: Cette premiere lettre n'est pas connue. ]



[31: Poitevin-Peitavi, auteur de Mémoires pour servir a l'histoire des Jeux
Floraux (Toulouse, 1815, 2 vol. in-8), s'est inscrit en faux contre cette assertion.
Marmontel remporta, en effet, deux prix en 1744 et en 1745, mais non le prix
d'honneur, c'est-a-dire I'amarante, qu'il n'obtint que le 3 mai 1749, avec une ode
sur la Chasse, alors qu'il était deux fois déja lauréat de 1I'Académie francaise. Les
autres piéces couronnées sont les suivantes: I'Eglogue, idylle (1744); la Jonction
des deux mers par Hercule, poéme (1745); I'Incarnation du Verbe, Philis (A
Mme la c. D.) (1745); I'Origine du fard, idylle (1745).]

[32: Marmontel veut certainement parler ici de Jean Reynal, né a Grammont en
Rouergue, en 1702, d'une famille obscure, entré a seize ans chez les doctrinaires
de Villefranche. Professeur a vingt-cing ans, il enseigna successivement, au
college de I'Esquille, la rhétorique et la philosophie, fut recteur du college, puis
appelé, malgré sa résistance, au généralat de la congrégation. Il mourut en 1763.
Reynal avait composé un poeme latin sur ['Aimant.]

[33: Charles-Antoine de La Roche-Aymon, né en 1697, mort le 27 octobre 1777,
évéque in partibus de Sarepta (1725), puis de Tarbes (1729), archevéque de
Toulouse en 1740, archevéque de Reims en 1752, grand aumonier de France,
cardinal, abbé de Saint-Germain-des-Prés, et ministre de la feuille des
bénéfices.]

[34: Poitevin-Peitavi cite, parmi les confreres de Marmontel a la Petite
Académie, le chevalier de Rességuier, d'Aufrery, Castilhon, le président
d'Orbessan, le président du Puget, etc. Cette association n'était pas en
concurrence avec la séculaire institution des Jeux floraux; c'était plutot une sorte
de séminaire poétique ou l'on s'exercait aux luttes futures.]

[35: Henri-Gabriel du Puget, né le 23 juillet 1725, de Charles-Joachim du Puget,
président au Parlement de Toulouse, et de Marie de Pralheau, conseiller en 1748,
président a mortier le 23 mai 1759, mort le 25 octobre 1772.]

[36: Jean-Gaspard de Maniban, né a Toulouse le 2 juillet 1686, fils d'un
président a mortier, fut lui-méme élevé a cette dignité en 1714; nommé premier
président en 1721, il mourut dans I'exercice de ses fonctions, le 30 aofit 1762. Il
avait épousé, en 1707, Jeanne-Christine de Lamoignon, fille de Chrétien-
Francois de Lamoignon, président a mortier au Parlement de Paris.]

[37: Selon Poitevin-Peitavi, «ce récit est absolument incroyable de ceux qui se



souviennent du ton du pays et des moeurs de ce temps-la, qui savent que M. du
Puget était de 'age de Marmontel, aussi vigoureux que lui, exercé, comme tous
les jeunes Toulousains, au maniement des armes, et sentant, au moins a vingt-
deux ans, que la prérogative de pouvoir étre toujours armé avait pour objet
principal la défense de son honneur et la répression des outrages que Marmontel
se vante de lui avoir faits impunément».]

[38: Les Thermes de Julien appartenaient depuis le XIVe siecle a I'ordre de
Cluny, qui n'en fut dépossédé qu'en 1790. (Leroux de Lincy, Mémoires de la
Société des antiquaires de France, tome XVIIL.)]

[39: Selon le duc de Luynes et le Journal de Barbier, la retraite ou la disgrace de
Philibert Orry fut officiellement connue dans les premiers jours de décembre
1745; mais le bruit s'en était répandu auparavant parmi les gens bien informés,
car Marmontel, dans une lettre adressée au marquis de Fulvy, neveu du ministre,
dit qu'il arriva a Paris au mois d'octobre 1745. Cette lettre, datée du 26 décembre
1788, a été publiée dans les Etrennes d'Apollon, de d'Aquin de Chateaulyon,
pour 1789, et réimprimée par Labouisse-Rochefort dans ses Souvenirs et
Mélanges, t. 1, p. 197.]

[40: Raisouche-Montet, dit Roselly, né a Paris en 1722, débuta en 1742 et fut
recu I'année suivante. Parmi ses principaux roles, on cite ceux de Cimber dans la
Mort de César, de Voltaire, de Pylade dans Oreste, d'Arcire dans Aristomene, de
Marmontel (dont il sera question plus loin) et de Télémaque dans Pénélope,
tragédie de I'abbé Genest, reprise en 1745. Ce role fut, quelques années plus tard,
la cause de sa mort; insulté et provoqué par son camarade Ribou qui le lui
disputait, il recut deux coups d'épée dont il mourut deux jours plus tard, le 22
décembre 1750. La querelle est racontée tout au long dans le Journal de Collé
(éd. H. Bonhomme, I, 264-266). Voir aussi, dans la derniere édition de la
Correspondance de Grimm (II, 19), une épigramme sur ce duel.]

[41: Jean-Grégoire Bauvin, né a Arras, en 1714, mort le 7 janvier 1776. La
tragédie des Chérusques, adaptation d'Arminius de Schlegel, fut jouée au
Théatre-Francais, grace a la protection de Marie-Antoinette (1772). Grimm
prétend que les Etats d'Artois avaient promis une pension a I'auteur si sa piéce
était jouée trois fois et que le public mit de la bonne volonté a la lui faire
obtenir. |

[42: C'est probablement pour cela qu'elle est devenue si rare. L'Observateur



littéraire (1746, in-12), qu'il ne faut pas confondre avec la feuille, portant le
meéme titre, rédigée par 1'abbé de La Porte (1758-1761), a été réimprimé par
Villenave dans I'édition de 1821, d'apres un exemplaire incomplet de 24 pages
sur 120, le seul que Villenave ait pu se procurer.]

[43: Le sujet du concours était la Gloire de Louis XIV perpétuée dans le roi, son
successeur. |

[44: 11 est assez singulier, comme Villenave I'observe avec raison, que
Marmontel n'ait rien dit ici de I'édition de la Henriade (Prault, 1746, 2 vol. in-
12, vignettes de Cochin) pour laquelle il écrivit une Préface maintes fois
réimprimée depuis dans les Oeuvres completes de Voltaire. (Voir la
Bibliographie de M. C. Bengesco, tome ler, n°® 375.) Le débit de cette édition
expliquerait encore mieux que celui du poeme académique la générosité de
Voltaire. ]

[45: Harenc de Presle, banquier, rue du Sentier. Son cabinet de tableaux
renfermait, selon I'Almanach des artistes (1777, p. 180), un Guide, deux Murillo,
des Rubens, des Van Dyck, Wouwerman, Van Huysum, Teniers, et autres; il y
avait joint de précieux ouvrages du fameux Boule. M. G. Duplessis a cité, dans
son travail sur les Ventes de tableaux... aux XVIle et XVIlle siecles (1874, in-8°),
le Catalogue d'objets rares et précieux en tous genres provenant du citoyen
Aranc (sic) de Presle, vendus aux encheres, le 11 floréal an III (30 avril 1795),
par les soins de J.-A. Lebrun jeune. Il faut joindre a ce catalogue une addition de
quatre pages contenant la mention de Recueils d'estampes reliés en maroquin et
en veau.|

[46: Depuis la publication de la Politique de tous les cabinets de I'Europe (1793,
2 vol. in-8), de la Correspondance secreéte inédite de Louis XV, par Boutaric, et
du Secret du Roi, par M. le duc de Broglie, la part prise par Favier a la
diplomatie occulte n'est pas douteuse. Sa vie privée, qui fut celle d'un épicurien,
est moins connue, et, si I'on sait la date de sa mort (2 avril 1784), on n'a pas
encore signalé celle de sa naissance. On peut du moins lire sur lui quelques
pages de Sénac de Meilhan dont se sont inspirés tous ceux qui, de nos jours, ont
parlé de Favier. (Voy. le Gouvernement, les Moeurs et les Conditions en France
avant la Révolution, éd. de Lescure, Poulet-Malassis, 1862, in-18.)]

[47: Denys le Tyran, joué le 5 février 1748, obtint alors seize représentations, et
en eut six autres a la reprise du 25 novembre de la méme année. (Mouhy, Abrégé



de I'histoire du Thédtre Frangais.)]

[48: Louis-Anne de Lavirotte, né a Nolay (Cote-d'Or), en 1725, mort a Paris le 3
mai 1759, a publié, entre autres traductions, celle de I'Exposition des découvertes
physiques de Newton, par Mac-Laurin (Paris, 1749, in-8).]

[49: Daniel Huet n'a rien écrit sous le titre de Théologie; peut-étre Marmontel
veut-il désigner sa Demonstratio evangelica (1679, in-folio). Mais la traduction
de I'abbé de Prades n'a pas vu le jour. Jean-Martin de Prades, né a Castel-
Sarrazin en 1720, mort a Glogau en 1782, dut son éphémere célébrité a une these
sur les miracles (1751), qui fit scandale, et dont Diderot rédigea la défense avec
l'auteur et 'abbé Yvon.]

[50: L'un s'appelait I'abbé Debon et n'a pas laissé de traces dans I'histoire des
lettres; le second, I'abbé Forest, a publié un Almanach historique et
chronologique du Languedoc (1752, in-8), que 1'on consulte encore, et des
Mémoires contenant I'histoire des Jeux floraux (Toulouse, 1775, in-4°).]

[51: Ce n'est pas une simple note, mais tout un petit volume qu'il faudrait
consacrer a la destinée bizarre, voluptueuse et tragique de cette Marie-Gabrielle
Hévin de Navarre, tour a tour maitresse de Maurice de Saxe, de Monet, de
Marmontel,—sans parler des amants dont le nom lui échappait parfois au
moment le moins opportun, comme on va le voir bientot,—et, finalement,
épouse légitime de Louis-Antoine de Mirabeau, frére de I'«cAmi des hommes». A
défaut d'une étude complete que Louis Paris avait annoncée et qu'il n'a pas
publiée, on peut consulter, outre les présents Mémoires, ceux de Monet et de
Grosley, quelques pages insuffisamment informées de L. de Loménie dans son
livre sur les Mirabeau, enfin une notice de M. A. Joly, doyen de la faculté des
lettres de Caen, sur Mademoiselle Navarre, comtesse de Mirabeau, d'apres des
documents inédits (Caen, 1880, in-8°, 56 p.), extraite des Mémoires de
I'Académie de cette ville.]

[52: Jean Monet, dans ses amusants et trop courts Mémoires (Paris, 1772, 2 vol.
in-8), a cité plusieurs lettres a lui adressées par Mlle Navarre, dont il prétend
n'avoir été que 1'ami. Ces lettres, charmantes de verve et de naturel, sont
précisément datées de Reims et d'Avenay, ou I'enchanteresse faisait chaque
année un séjour plus ou moins prolongé. ]

[53: Les deux éditions des Poésies de Lattaignant (1750 et 1757) renferment



plusieurs épitres adressées a Mlle Navarre, mais non pas celle a laquelle
Marmontel fait allusion ici, non plus qu'une autre épitre a lui adressée par le
chanoine, et dont une copie figurait dans un recueil manuscrit provenant de
Viollet-le-Duc.]

[54: 11 y a eu deux personnages de ce nom: Louis de Brancas, marquis de Céreste
(1672-1750), maréchal de France en 1741, et Buffile-Hyacinthe-Toussaint de
Brancas, comte de Céreste, dit comte de Brancas (1697-1754), tous deux
diplomates et militaires. Le titre donné par Mlle Clairon a son interlocuteur fait
supposer qu'il s'agit du premier.]

[55: Le 30 avril 1749. Aristomene eut alors dix-sept représentations,
momentanément interrompues apres la sixieme par l'indisposition de Roselly.
Reprise le ler décembre suivant, cette tragédie fut encore jouée onze fois.
(Mouhy, Abrégé de I'histoire du Théatre francgais.)]

[56: Voyez ci-dessus, note n° 40.]

[57: Alexandre-Jean-Joseph Le Riche de La Poupeliniere (telle est la véritable
orthographe de son nom), né a Paris en 1692, mort dans la méme ville le 5
décembre 1762. Ses mésaventures conjugales I'ont rendu plus célebre que ses
golits de Mécene et de «virtuose». Voyez le livre suivant.]

[58: J'avais cru tout d'abord que Marmontel faisait allusion a Madeleine-Céleste
Fieuzal, fille de Francois Fieuzal, dit Durancy, et de Francoise-Maisne
Dessuslefour, dite Darimath, baptisée le 23 mai 1746, a Saint-Laurent (De
Manne, Galerie de la troupe de Voltaire); mais cette date ne saurait coincider
avec celle du séjour de Marmontel dans le quartier du Luxembourg, apres sa
rupture avec Mlle Navarre, c'est-a-dire vers 1749 ou 1750. Il sera question plus
loin du début de la jeune Durancy a la Comédie-Francaise.]

[59: M. Ad. Jullien a cité, d'apres Denizart (Collection de décisions nouvelles et
de notions relatives a la jurisprudence), dans son étude sur le Thédatre des
demoiselles Verriere (1875, gr. in-8), le texte de I'acte de baptéme de Marie-
Aurore, présentée le 19 octobre 1748 en 1'église Saint-Gervais-et-Saint-Protais,
comme fille de Jean-Baptiste de La Riviere, bourgeois de Paris, et de Marie
Rinteau, sa femme; mais, lorsqu'a 'age de quinze ans elle accepta la main du
comte de Horn, batard de Louis XYV, elle se fit reconnaitre pour fille naturelle de
Maurice de Saxe. Restée veuve a seize ans, sans que, dit-on, le mariage ait été



consommeé, elle épousa, au mois de mars 1777, a Londres, dans la chapelle de
I'ambassade francaise, Claude-Louis Dupin de Francueil, I'ancien amant de Mme
d'Epinay. De cette union fort disparate, quant a 1'age des conjoints, naquit, le 13
janvier 1778, un fils qui fut le pere de George Sand.]

[60: 11 est a peine nécessaire, sans doute, de rappeler ici que ce surnom de
Chantilly fut celui de Marie-Justine-Benoite Cabaret-Duronceray, alias Mme
Favart (1727-1772). Quant a Mlle Beauménard, dite Gogo (role qu'elle jouait
dans le Coq du village), et qui devint, en 1761, I'épouse 1égitime de Jean-Gilles
Colleson, dit Bellecour, on peut consulter sur elle le Colporteur, de Chevrier, la
Galerie de la troupe de Voltaire, de De Manne, et les Comédiens du Roi de la
troupe frangaise, de M. E. Campardon. ]

[61: Thérese des Hayes, fille de Marie-Anne Carton Dancourt, dite Mimi
Dancourt, et de Samuel Boulinon des Hayes, née vers 1713, morte a Paris en
1752.]

[62: Anne-Antoinette-Christine Somis, fille d'un musicien italien. Une note du
duc de Luynes (27 avril 1745) nous la montre faisant sa partie, avec Jélyotte et
Mlle Fel, dans un concert organisé par M. d'Ardore, ambassadeur de Naples, en
I'honneur du mariage du Dauphin. Diderot a parlé de «cette folle de Mme Van
Loo» et des distractions qu'elle lui causait pendant qu'il se faisait peindre par son
neveu, Michel Van Loo. (Salon de 1767, Oeuvres completes, éd. Assézat, tome
X1)]

[63: Le 28 novembre 1748.]

[64: Balot de Sauvot, recu avocat en 1736, et plus tard bailli de Saint-Vrain
(Seine-et-Oise), mort en 1761, avait retouché deux ballets, Pygmalion, de
Lamotte (1748), et Platée, d'Autreau (1749), musique de Rameau, ce qui lui
avait valu de la part de Voltaire le surnom de Balot I'imagination. Son seul titre a
l'attention de la postérité est un Eloge de Lancret (1743, in-8), réimprimé de nos
jours, d'abord dans la Revue universelle des Arts (tome XIII), puis par M. Jules
Guiffrey (1874, in-8), avec notes et documents complémentaires. ]

[65: On trouvera le texte de ce proces-verbal et celui d'une plainte de Mme de La
Popeliniére contre son mari pour coups et blessures (1746) dans un joli petit
volume de M. Emile Campardon, la Cheminée de Mme de La Popeliniére
(Charavay freres, 1879, in-16). M. Campardon y a également cité quelques-uns



des couplets grivois qui circulerent alors et décrit, d'apres le Journal de Barbier,
les cheminées en carton et a ressorts que les «camelots» du temps vendaient aux
curieux. ]

[66: Préface de cette tragédie, jouée le 20 mai 1750.]

[67: Jouée pour la premiere fois le 24 mai 1752, et reprise le 27 novembre
suivant, elle eut alors quatre représentations.]

[68: Dans la préface du Théatre, éd. de 1787.]

[69: Rousseau (Confessions, livre X) prétend qu'il se fit de Marmontel un
«irréconciliable ennemi», parce qu'en lui offrant un exemplaire de sa Lettre a
d'Alembert, il écrivit sur le titre que ce n'était point pour l'auteur du Mercure,
mais pour M. Marmontel. «Il n'a manqué depuis aucune occasion de me nuire
dans la société et de me maltraiter indirectement dans ses ouvrages.» Jean-
Jacques avait déja noté le prétendu grief de Marmontel contre lui dans une lettre
a Mme de Créquy (5 février 1761).]

[70: 1751, in-12.]

[71: Jouée le 5 février 1753, la tragédie d'Egyptus n'eut qu'une seule
représentation et ne fut pas imprimée. ]

[72: Sur les excentricités et les bizarreries d'humeur du prince (et non comte) de
Kaunitz, voir les Souvenirs du baron de Gleichen, publiés par Paul Grimblot (L.
Techener, 1868, in-12).]

[73: Florimond-Claude, comte de Mercy-Argenteau (1722-1794), ambassadeur
d'Autriche a la cour de France de 1766 a 1790, dont les importantes
correspondances officielles et secretes ont été 1'objet de publications dues a MM.
d'Arneth, Geffroy et J. Flammermont.]

[74: Georges-Adam, comte de Starhemberg, né a Londres le 10 aofit 1724, mort
en 1807, ambassadeur d'Autriche en France de 1756 a 1766.]

[75: Fils du feld-maréchal Frédéric-Henri, comte de Seckendorf (1673-1763).]

[76: Guillaume-Anne Keppel, lord Albemarle, mort a Paris le 22 décembre 1754,
d'une attaque d'apoplexie. De son mariage avec Anne de Lenox, fille de Charles



I, duc de Richmond, il avait eu cing garcons et deux filles. Selon le duc de
Luynes (XIII, 415), Mlle Louise Gaucher, dite Lolotte, était «une fille considérée
en Angleterre et dont on avait toujours dit du bien»; son amant lui laissa un
mobilier d'environ 20,000 écus. Les Mémoires secrets (23 septembre 1782)
I'accusent criment d'avoir rempli le role d'espionne pres de I'ambassadeur et
prétendent que, de ce chef, elle toucha jusqu'a sa mort (1765) une pension de
12,000 francs que lui faisait le ministere. ]

[77: Selon les Mémoires de Dufort de Cheverny (I, 204), cet accident aurait eu
lieu en 1757, a Bordeaux, et Mlle Lolotte serait venue elle-méme a Bagneres, et
non a Bareges, se guérir des suites d'un empoisonnement qui cofita la vie a neuf
personnes. Antoine de Ricouard, comte d'Hérouville, lieutenant général (1713-
1782), auteur du Traité des légions, publié d'abord sous le nom de Maurice de
Saxe (1757, in-4°), avait eu de Lolotte deux filles, «bien mariées depuis»,
toujours suivant Dufort.

Diderot a fait allusion a cette liaison dans le dialogue intitulé: Ceci n'est pas un
conte. La date du mariage de d'Hérouville et de Lolotte n'est pas connue.]

[78: Pierre-Louis-Marie Maloét (1730-1810), médecin de Mesdames Victoire et
Sophie, et plus tard médecin consultant de Bonaparte.]

[79: Dans Roland, opéra, musique de Lully, paroles de Quinault.]

[80: Acanthe et Céphise, ou la Sympathie, pastorale héroique, en trois actes,
représentée le 18 novembre 1751. M. de Lajarte (Bibliotheque musicale de
I'Opéra) n'indique pas le nombre de représentations, mais ajoute que cet ouvrage
n'a jamais été repris.]

[81: La Guirlande, ou les Fleurs enchantées, opéra-ballet en un acte, fut donnée
le 21 septembre 1751, et par conséquent avant Acanthe et Céphise.]

[82: Le ballet des Sybarites, ou de Sibaris (titre que porte la partition
manuscrite), forme la troisieme partie des Surprises de I'Amour, dont Gentil-
Bernard avait fourni a Rameau les deux premieres (Adonis et Anacréon). Les
Sybarites furent représentés le 12 juillet 1757.]

[83: Denis-Francois Tribou, né vers 1695, mort a Paris le 14 janvier 1761. Il
avait, au moment de sa mort, la charge de théorbe de la musique du roi. Dans sa
jeunesse, Tribou avait été I'amant de la duchesse de Bouillon et d'Adrienne



Lecouvreur; la jalousie que la duchesse congut de cette rivalité a fait peser sur la
mémoire de celle-ci d'odieux soupgons touchant la mort mystérieuse de la
grande tragédienne.]

[84: Pierre Jélyotte, né en 1713, mort en 1797. Un passage des Mémoires de
Dufort de Cheverny (II, 366) a permis a M. R. de Crevecoeur de rectifier ces
deux dates, inexactement connues jusqu'alors.]

[85: Jacques-Bernard de Chauvelin (1701-1767), maitre des requétes, en 1728,
intendant d'Amiens en 1731 et intendant des finances en 1753, frere ainé de
I'abbé Henri-Philippe de Chauvelin, dont il a été question plus haut, et du
marquis Francois-Claude de Chauvelin, ancien ambassadeur de France a Tunis,
mort subitement le 24 juin 1773, a la table de jeu de Louis XV.]

[86: Collé (Journal, éd. Bonhomme, I, 184) dit que ce fut le 23 juin 1750 que
Thiriot lui communiqua les vers de Frédéric et la réponse de d'Arnaud.
Marmontel, en racontant a pres de cinquante ans de distance la scéne dont il
prétend avoir été le témoin, cite incorrectement les deux vers du roi.
L'autographe, qui a passé, en 1868, dans la vente du docteur Michelin (de
Provins) porte:

Ainsi le couchant d'un beau jour Promet une plus belle aurore.

De plus, ce n'est pas Frédéric qui répondit a d'Arnaud, mais d'Arnaud qui, dans
son remerciement, esquivait avec assez d'adresse la comparaison:

Grand roi, Voltaire a son couchant
Vaut mieux qu'un autre a son aurore.

]

End of the Project Gutenberg EBook of Mémoires de Marmontel (Volume 1 of
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